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Fe  y  Amor.  Colección  de  poesías,  con  un  prólogo  de 
don  José  Selgas  ¡agotada). 

has  Justicias  del  Rey  Santo.  Tradición  toledana  (ago- 
tada). 

El  Juramento  de  Theolongo.     Romance  (agotado). 

La  Huérfana.    Comedia  infantil. 

Oraciones,  rimas  y  cantare.';  (agotado). 

Más  rimas.     Colección  de  poesías. 

A  histórico  pasado,  risueño  porvenir.  Poema  argentino. 

Dos  Madres.    Apropósito  lírico-dramático. 

Desde  La  Falda.     Colección  de  poesías. 

Mis  dos  banderas.     Poema  hispano-argentino. 

PROSA 

Cuentos  incoloros.     Folleto  (agotado). 

Cuatro  palabras  sobre  la  cuestión  naviera.  Folleto 
(agotado) 

El  reino  de  Hawaii.  Estudio  histórico  y  geográfico 
Un  tomo  (agotado). 

Liberia.  Estudio  histórico  y  geográfico.  Folleto  (ago- 
tado). 

La  República  de  Orange.  Estudio  histórico  y  geográ- 
fico.    Folleto  (agotado). 

Discurso  sobre  la  importancia  de  la  geografía.  Fo- 
lleto (agotado). 

Crespo.     Apuntes  biográficos.     Folleto  (agotado). 

La  Baronesa  de  Wilson.  Estudio  biográfico  y  literario. 
Folleto  (agotado). 

Breves  noticias  sobre  la  novela  española.  Folleto  (ago- 
tado. 

Almanaque  histórico  argentino.  Años  1891  y  1892  (ago- 
tado). 

Ciencia  Española.    Notas.     Folleto  (agotado). 

Dr.  Andrés  Lamas.  Estudio  crítico-literario.  Folleto 
(agotado). 

El  lector  argentino.  Primero  y  segundo  libro  de  lec- 
tura para  las  escuelas,  dos  tomos  (agotados). 

Pinceladas  históricas.  (Misiones  guaraníticas,  1607-1800). 
Un  tomo  (agotado). 

Los  Dominicos  y  Colón.  Estudio  histórico.  Folleto 
(agotado). 
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Gramática  de.  la  Leixjua  Castellarw.  (9.^  edición). — 
Tres  tomos. 

Z/O.S-  catalíincx  en  la  defeiisa  y  reconquista  de  Buenos 
Aires.     1806-1807.     Folleto  histórico  (agotado). 

Efemérides  argentinas.  Notas  históricas,  1810-92.  — 
Un  tomo. 

La  España  de  hoy.    Recuerdos  y  estadísticas.    Folleto. 

De  algunos  catalanes  ilustres  en  el  JRio  de  la  Plata. 
Folleto  (agotado). 

Desvestirse.     Pasatiempo  lexicográfico. — Un  tomo. 

Lecciones  de  Geografía  física  y  política  de  la  Repú- 
blica Argentina. — Un  tomo. 

Minucias  lexicográficas.  Tata,  tambo,  Poncho,  Chiripá, 
etc.  (agotado). 

Gramática  Elem,ental,  para  uso  de  las  escuelas  comu- 
nes. Tres  tomos  (agotados). 

Apuntes  é  ideas  sobre  educación.  Un  tomo. 

Cuentos.  Un  tomo. 

España  y  Norte  América.  Antecedentes  y  considera- 
ciones. Un  tomo. 

La  Religión  en  el  idioma.  Ensayo  paremiológico.  Un 
tomo. 

La  dama  en  el  siglo  XVII.  Discurso.  Folleto  (agotado). 

La  Argentina  y  Cataluña.     Folleto.     Discurso. 

Cristóbal  Colón.  Rectificaciones  é  hipótesis.  Folleto 
(agotado). 

Núta.'<  al  Castellano  en  la  Argentina  Un  tomo,  (agotado). 

Ruidos,  gritos  y  voces  especiales  de  algunos  animahs. 
Folleto,  (agotado). 

Hilemos.     Folleto.     Disquisición  paremiológica. 

Teatro  Infantil.  Monólogos,  diálogos  y  comedias.  Un 
tomo. 

Cómo  deben  escribirse  las  cartas.    Folleto. 

Desastres.    Entretenimiento  paremiológico.     Folleto. 

Atnor.    Monólogos  y  diálogos  para  jóvenes.     Un  tomo. 

^Petrarca  plagiario^  Folleto. 

Ensayos  dramáticos.      Un  tomo. 

Conversaciones  sobre  Literatura  Preceptiva.    Un  tomo. 

Importancia  y  necesidad  de  los  estudios  literarios. 
Folleto. 

El  Neologismo.    Folleto. 

Un  novelista  español:  Pío  Baraja.    Folleto. 

Un  crítico  español  en  Alemania:  Dr.  Pedro  de  Mugica. 
Folleto. 

Enseñanza  del  Castellano.    Folleto. 

El  amor  de  los  extranjeros  d  la  patria  argentina. 
Folleto. 
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DON    GUILLEN    DE    CASTRO 

ENSAYO   DE   CRÍTICA    BIO-BIBLIOGRÁFICA 

CONFERENCIAS    DADAS    EN    EL    COLEGIO    NACIONAL    DE    BUENOS     AIUES 


PRIMERA.    CONFERENCIA 

Entre  los  ingenios  que  más  abrillantaron  y  ennoblecieron  el 
nombre  de  España  en  foráneas  tierras,  figura  en  primera  línea 
el  capitán  del  Grao  de  Valencia,  don  Guillen  de  Castro  y  Bellvis ; 
y  en  verdad  que  sería  motivo  de  asombro,  si  á  tales  olvidos  no 
estuviésemos  ya  acostumbrados,  notar  no  sólo  cómo  se  le  pasa 
en  silencio  durante  dos  largos  siglos,  cuando  se  verifica  el  re- 
cuento de  los  que  á  pindárica  altura  colocaron  nuestro  simpar 
teatro,  sino  como,  aun  hoy,  avivado  en  muchos  el  espíritu  investi- 
gador, nadie,  al  menos  que  yo  sepa,  se  impuso  la  gratísima  tarea 
de  bañar  de  gloriosa  luz  el  nombre  de  quien,  por  muchos  con- 
ceptos, digno  es  de  la  universal  estima  (i). 

Lejos  de  la  tierra  en  que  se  meció  la  cuna  del  quisquilloso 
dramaturgo,  y  sin  la  posibilidad,  por  tanto,  de  bucear  en  archi- 
vos y  bibliotecas,  el  trabajo  que  hoy  acometo,  ha  de  ser  fatal- 
mente deficiente;  y  si  á  esta  contrariedad,  á  todas  luces  insalva- 
ble, se  agrega  mi  poquedad,  y  el  lógico  temor,  una  vez  reconoci- 
da, de  no  ser  en  la  crítica  justiciero,  ya  que  en  los  platillos  de  la 
balanza  no  podré  asentar  ni  todos  los  aciertos,  que  fueron  mu- 
chos, ni  todos  los  errores,  que  no  fueron  pocos,  sin  gran  esfuerzo 
se  adivinará  que  el  presente  estudio,  más  que  un  trabajo  cabal  y 
definitivo,  es  un  ensayo  de  crítica  literaria  basado  en  las  pocas 

(t)  \a  muy  adelantado  este  estudio,  llega  á  mis  manos  el  concienzudo  trabajo   critico 
■de  Said-Armesto  referente  á  has  inocedddes  del  Cid. 
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obras  que  de  Guillen  de  Castro  pude  estudiar,  y  en  las  contra- 
dictorias críticas  que  me  fué  dado  leer. 

Aun  siendo  modesto,  me  alienta  en  esta  ocasión  saber  que  la 
ajena  amabilidad  suele  disculpar  ajenos  yerros,  y  que  si  no 
aplaudís,  porque  harto  sé  que  no  podréis,  ni  mi  erudición,  ni 
el  ropaje  con  que  logre  cubrir  desmedrados  conceptos,  al  menos 
seréis  benévolos  con  quien  puso  á  contribución  lo  que  en  abun- 
dancia tiene,  buena  voluntad  y  deseo  de  acierto. 


I 


El  más  pequeño  tratado  de  literatura  nos  dice  que  Guillen  de 
Castro  era  valenciano,  pero  ninguno  de  los  autores  que  pude 
consultar,  señala  el  día  de  su  nacimiento.  Que  nació  en  la  reina 
del  Turia  en  1669  —  y  no  en  1667,  como  aseguraron  Ticknor  y 
Revilla,  —  téngolo  por  cierto,  tanto  porque  todos  sus  biógrafos 
convienen  en  que  falleció  en  i63i,  á  los  62  años  de  edad,  cuanto 
jDorque  uno  de  los  pocos  críticos  que  con  más  atención  de  él 
ha  tratado,  Mesonero  Romanos,  así  lo  consigna  en  las  noticias 
que  sobre  la  vida  de  nuestro  dramaturgo  publicó  en  el  tomo 
primero  de  Dramáticos  contemporáneos  á  Lope  de  Vega  (i). 

A  estar  á  lo  que  asegura  el  autor  de  El  curioso  parlante,  que 
es  á  la  postre,  á  pesar  de  su  pobreza  informativa,  quien  nos  su- 
ministra más  datos.  Guillen  de  Castro  fué  capitán  de  la  compa- 
ñía de  caballos  de  la  costa,  en  el  Grao  de  Valencia;  pasó  luegO' 
á  Ñapóles,  donde  mereció  el  favor  del  conde  de  Renavente  y  de 
sus  hijos,  y  obtuvo  el  gobierno  de  Seyano;  fué  á  Madrid  en  cual 
centro  logró  amigos  que  le  agasajaron  y  favorecieron,  tales  como 
el  duque  de  Osuna,  que  le  situó  poco  menos  de  mil  escudos  de 
renta,  y  el  conde-duque  de  Olivares  que,  por  fuerza,  le  hizo  pedir 
una  pensión  real  que  luego  perdió.  Fué  caballero  del  Hábito  de... 
— ■  no  dice  cuál  por  no  explicarlo  el  papel,  de  donde,  sin  duda, 
tomó  la  noticia  :  Sucesos  de  la  corte  desde  15  de  agosto  á  fin  de 
octubre  de  1623,  —  y  murió  pobrísimo,  tanto  que  de  limosna 

(1)  Biblioteca  de  autores  españoles,  conocida  bajo  el  nombre  de  Ftivadeneira. 
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le  enterraron  en  el  hospital  de  la  Corona  de  Aragón,  el  lunes 
21  de  1861.  Esta  fecha  incompleta  y  falsa  está  copiada,  por  el 
biógrafo,  de  las  Efemérides  del  comendador  Vich. 

¡  Hast?  en  esto  ha  tenido  poca  suerte  el  genial  creador  de  Las 
mocedades  del  Cid !  Porque  si  lo  apuntado  es,  en  substancia,  lo 
que  dice  Mesonero  Romanos,  y  es  quien,  de  los  que  pude  ver, 
dice  más.  ¡Calcúlese  con  qué  noticias  nos  brindarán  Revilla  y 
Wolf,  Navarro  Ledesma  y  Nisard,  Ticknor  y  el  conde  de  Schack, 
Claretie  y  el  mismo  Menéndez  y  Pelayo ! 

Intentaré  llenar,  sino  todos,  algunos  vacíos,  con  los  escasos 
datos  que  he  podido  reunir. 

En  1592,  ó  sea  cuando  contaba  28  años  de  edad,  ingresa  en  la 
célebre  Academia  de  los  Nocturnos,  á  la  que  pienso  referirme 
luego  con  algún  espacio.  Debió  continuar  en  su  ciudad  natal 
por  tiempo  no  escaso,  ya  que  en  1699  escribe  un  Soneto  en  ala- 
banza á  la  obra  de  Gaspar  Aguilar,  intitulada  Fiestas  nupciales 
que  la  ciudad  y  reino  de  Valencia  ha?i  hecho  en  el  casamiento  de 
Felipe  III ;  en  1601  ó  1602,  escribe  también  poesías  laudatorias 
de  que  más  adelante  he  de  hablar,  siempre  en  su  ciudad  natal. 
Se  le  pierde  el  rastro,  mejor  dicho,  lo  pierdo  yo,  ya  que  hasta 
enero  do  1608  no  le  encuentro  citado  en  ninguna  parte.  En  esta 
última  fecha,  y  con  motivo  de  la  jura  de  Felipe  IV,  se  le  nombra 
en  Madrid,  de  donde  se  aleja,  no  averiguo  en  qué  año,  para  rea- 
parecer en  1 6 16  en  Valencia,  de  cual  ciudad  se  ausenta  de  nuevo 
al  poco  tiempo,  pues,  en  16 19  reaparece  en  la  corte  que  ha  de 
albergarle  probablemente  hasta  el  día  de  su  muerte. 

Ahora  bien ;  relacionando  las  anteriores  fechas  con  las  modes- 
tas noticias  suministradas  por  Mesonero  Plómanos,  deduzco  que 
el  inmortal  autor  de  El  perfecto  caballero,  vivió  en  Valencia  hasta 
1602;  que  en  este  año,  ó  en  el  siguiente  fué  á  Ñapóles,  gracias 
al  apoyo  del  conde  de  Lemos  (i),  regresando  de  allí  en  1607, 
para  gestionar  y  obtener,  quizás,  en  la  corte  nuevo  empleo,  me- 
reciendo entonces  la  protección,  primero  del  duque  de  Osuna  y 
luego  del  conde-duque  de  Olivares.  Su  carácter  independiente, 
poco  sufrido  y  un  tantico  orgulloso,  le  acarrearía  molestas  ene- 


(i)  Do  este  conde  de  Lemos,   dice  C.  Pellicer  que  «  pobló  sus  secretarias  de   agudos 
poetas  españoles  n. 
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mistades,  y  apoderándose  de  su  alma,  noble  al  fin,  el  tedio,  ante 
las  cortesanas  intrigas,  volvió  sus  ojos  á  la  ciudad  donde  se  me- 
ció su  cuna,  se  acordó  de  su  querida  Academia  de  los  Nocturnos, 
y  do  sus  amigos  Tárrega,  Aguilar,  Catalán,  etc.,  y  á  ella  voló 
con  la  esperanza  de  que  antiguas  lazos  afectivos  cicatrizaran  las 
morales  heridas  causadas  por  sus  envidiosos  enemigos.  Mas  ni 
el  ambiente  de  su  ciudad  nativa  era  en  1616  el  mismo  que  en 
1602,  ni  la  nueva  academia  que  fundara  con  el  título  de  xMonta- 
ñeses  del  Parnaso,  diéronle  á  nuestro  dramaturgo  la  tranquilidad 
cj[ue  las  borrascas  de  su  pasada  vida  parecían  reclamar,  por  lo 
que  volvió  á  Madrid,  adonde  llegaría  probablemente  en  16 18  ó 
iOkj  (i),  esto  es,  á  los  cincuenta  años  de  edad. 

No  se  me  oculta  que  puede  haber,  en  lo  que  de  afirmar  acabo, 
su  parte  de  novela,  mas  no  se  olvide  que  si  es  cierto,  como  cabe 
creerlo,  pues  en  esto  están  contestes  los  pocos  que  se  aventuraron 
á  hablar  de  Guillen  de  Castro,  que  su  carácter  era  poco  sufrido, 
amigo  de  aventuras  y  galante  quizás  en  demasía,  nada  tiene  de 
particular  su  alejamiento  primero  de  Valencia,  ansioso  de  empleo 
do  mayor  categoría,  su  destitución  del  gobierno  de  la  plaza  de 
Seyano,  lo  que  lo  acarrearía  la  enemistad  de  los  condes  de  Be- 
navente,  su  vuelta  á  Madrid,  donde  además  de  la  pensión  del 
duque  de  Osuna,  se  le  obligó  á  solicitar  la  real  munificencia, 
que  desestimó  más  tarde  y  con  olíala  protección  del  conde-duque, 
y  que  al  fin  acabase  sus  días  en  misérrimo  estado,  quien  por  sus 
geniales  dotes  digno  era  de  más  honrosa  muerto. 

Corroboran  en  parte  las  afirmaciones  de  Mesonero,  las  noticias 
que  sobre  nuestro  admirado  autor  nos  da  Frey  don  Carlos  Ra- 
mírez de  Arellano  en  su  Ensayo  de  un  catálogo  biográfico-bi- 
bliográfico  de  los  escritores  cjue  han  sido  individuos  de  las  Cuatro 
órdenes  militares  de  España,  erudita  y  curiosa  relación  rica  en 
datos  tendientes  á  probar  con  cuánta  ligereza  afirma  el  vulgo  — 
y  muchos  que  no  se  creen  vulgo,  —  que  los  individuos  de  la 
nobleza,  han  sido  y  son  aún  poco  ilustrados  en  España.  Merced 
á  este  trabajo,  sabemos  que  do  regreso  de  Ñapóles,  obtuvo  nues- 
tro Guillen  de  Castro  «  otros  empleos  y  comisiones  »,  sin  que 
nos  puntualice  cuáles  fueron  los  unos  y  cuáles  las  otras,  y  el  Há- 

(i)  Lord  Tlollanrl  lo  liacc  llegar  á  Madrid  en   1G20. 


bito  de  la  Orden  militar  de  Santiago  en  162S,  falleciendo  en 
Madrid  el  día  3i  de  julio  de  i83i. 

Un  hecho  en  verdad  curioso,  al  dar  mayor  relieve  á  la  figura 
del  autor  á  que  me  voy  refiriendo,  presta  nuevo  realce  á  su  obra 
maestra  :  Las  mocedades  del  Cid. 

La  familia  Castro,  cual  origen  se  remonta  á  los  años  888,  fué 
pobladora  de  Burgos,  y  habiéndose  i3erdido  casi  en  su  origen  la 
línea  de  varón,  su  descendencia  se  radicó  en  Asturias;  y  de  la 
antigua  casa  de  Lara  —  y  en  esta  parte  sigo  á  Ernesto  de  Vil- 
ches  (i)  —  «nacieron  don  Bermudo  Láinez,  don  Ruíz  Láinez, 
García  Láinez  y  Diego  Láinez,  verdadero  ascendiente  de  la  va- 
ronía de  la  casa  de  Castro  ». 

Don  Diego  Láinez  casó  con  doña  Teresa  Rodríguez,  de  cual  en- 
lace nacieron  dos  hijos  :  Rodrigo  Díaz,  señor  de  Vivar,  que  casó 
con  Jimena  Díaz,  de  Asturias,  y  Fernán  Láinez. 

Imposible  me  es,  por  no  venir  al  caso,  historiar  la  descen- 
dencia de  esta  familia  que  se  extendió  principalmente,  además 
de  Asturias  y  de  Castilla,  por  Aragón  y  Valencia ;  mas  siguiendo 
el  paso  á  algunas  ramas,  averiguo  que  de  una  de  ellas,  la  de  Ga- 
licia, nació  Fernández  de  Castro,  aquel  octavo  conde  de  Lemos 
que,  como  Mecenas,  ha  burilado  su  nombre  con  letras  de  oro  en 
la  literatura  castellana ;  y  que  á  la  rama  valenciana  pertenecía  don 
Guillen  de  Castro  y  Bellvis;  de  modo  que  á  un  poeta  de  la  des- 
lumbrante imaginación  de  nuestro  autor,  le  cupo  la  gloria  de 
inmortalizar  en  el  teatro  la  gigantesca  y  literaria  figura  de  su 
ilustre  antepasado,  el  Cid  Campeador. 

Al  relacionar  estos  breves  datos  genealógicos  con  las  anterio- 
res noticias,  conviene  no  olvidar,  para  rebajarle  extremos  nove- 
lísticos á  mis  suposiciones,  que  don  Juan  Alonso  de  Pimentel, 
conde  de  Benavente,  virrey  y  capitán  general  del  reino  de  Valen- 
cia, fué  virrey  de  Ñapóles  desde  i6o3  á  16 10,  y  que  fué  el  su- 
cesor de  Fernández  de  Castro  que  al  virreinato  había  ido  en  1602. 
Luego,  más  que  probable  es  que  siendo  nuestro  autor  de  la  fa- 
milia de  los  condes  de  Lemos,  fuese  á  Italia,  cuando  éste  fué  nom- 
lirado  para  desempeñar  tan  alto  cargo,  puesto  que  la  casualidad 
los  había  reunido  en  Valencia.  Ya  en  Ñapóles,  y  por  sus  f  amilia- 

(i)  Apellidos  españoles.   Madrid,    ígo2. 
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res  relaciones  con  el  virrey,  cabe  suponer  que  el  sucesor  de  Lemos, 
en  1 6o3,  continuara  dispensando  su  protección  á  Guillen  de  Cas- 
tro, suposición  que,  como  hecho  real,  asegura  Mesonero  Romanos. 

Si  todo  lo  que  acabo  de  apuntar  con  lógico  recelo,  por  temerle 
á  extremadas  sutilezas,  fuese  verdad;  y  si  á  mis  suposiciones  se 
agrega  su  parentesco  con  la  familia  de  los  Castro,  en  la  que 
hubo,  á  más  del  ya  mentado  virrey  de  Ñapóles,  muchos  y  escla- 
recidos varones  en  religión,  en  armas  y  en  letras,  se  explicaría 
satisfactoriamente  que  nuestro  dramaturgo,  mientras  sirvió  en 
Italia,  obtuviese  con  facilidad  el  gobierno  de  la  plaza  de  Seya- 
no  y  que  más  tarde,  por  sus  propios  méritos  y  la  nobleza  de  su 
sangre,  lograse  vestir  el  honroso  hábito  de  la  Orden  militar  de 
Santiago. 

No  tengo  por  qué  borrar  lo  escrito,  y  si  se  quiere  un  tanto 
fantaseado,  después  de  leída  una  substanciosa  nota,  publicada 
por  el  célebre  hispanista,  Mr.  E.  Mérimée  en  la  Revue  Hispa- 
nique,  marzo  de   1894.  Dice  el  erudito  crítico  : 

«  Respecto  á  la  fecha  de  su  ida  á  Italia,  me  parecía  poderse 
colocar  entre  los  años  i6o3  y  1606.  Pero  un  documento  que  debo 
á  la  gentileza  de  Mr.  B.  Croce,  de  Ñapóles,  me  permite  pre- 
cisar hoy  con  toda  exactitud  esta  fecha.  El  documento  contiene 
el  nombramiento  de  gobernador  de  Scigliano  á  favor  de  Guillen 
do  Castro  y  lleva  la  fecha  de  i"  de  junio  de  1607.  » 

Después  de  copiar  el  nombramiento  que  ostenta  la  firma  del 
conde  de  Benavente,  agrega  : 

«  Es,  pues,  muy  presumible  que  á  fines  de  1606,  ó  en  los  pri- 
meros meses  de  1607,  llegó  Guillen  de  Castro  al  reino  de  Ña- 
póles. » 

Aun  respetando  mucho,  como  respeto,  el  parecer  del  ilustre 
hispanista,  lamento  no  poder  apadrinarlo,  ya  que  lo  único  que 
el  documento  establece  de  modo  incontrovertible,  es  la  fecha  de 
su  nombramiento  como  gobernador  de  la  citada  plaza,  pero  no 
la  de  su  arribo  á  Italia,  que  continúo  suponiendo  sería  en  1O02 
ó  i6o3,  pues  bien  pudo  desde  este  año  hasta  el  de  1607,  des- 
empeñar otros  cargos  en  aquel  virreinato. 

Aun  liay  algo  más  que  me  invita  á  sospechar  que  el  carácter  al- 
tanero de  nuestro  autor,  dotado  quizás  de  escasas  dotes  de  mando, 
no  le  permitió  permanecer  al  frente  de  aquel  gobierno,  y  es  que 
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como  antes  ya  indiqué,  en  enero  de  1606  se  le  cita  en  Madrid. 
Si  llegó  a  Ñapóles  á  últimos  de  1606  ó  á  principios  de  1607,  y  en 
el  primer  mes  de  1608  se  le  sabe  en  Madrid,  ^  cómo  todos  sus 
biógrafos  están  contestes  en  asegurar  que  pasó  algunos  años  en 
Italia  ? 

Quedan,  pues,  á  mi  entender,  muchas  dudas  que  sólo  podrá 
desvanecer  el  hallazgo  de  documentos  como  el  felizmente  encon- 
trado por  Mr.  B.  Croce,  y  más  minuciosos  aun,  para  saber  con 
toda  exactitud,  los  años  que  pasó  en  Italia  y  los  cargos  que  allí 
desempeñara,  ya  que  no  cabe  creer  en  la  inacción  al  bullicioso 
Capitán  del  Grao  de  Valencia. 

Volviendo  al  tema,  he  de  suponer  que  en  el  archivo  de  la  Orden 
militar  de  Santiago  (i),  ha  de  conservarse  el  expediente  en  aque- 
llos años  incoado  en  el  que  consten,  con  los  indispensables  ante- 
cedentes de  familia,  para  probar  su  noble  alcurnia,  los  servicios 
que  prestara  tanto  en  la  Península  como  en  Italia.  Aguardemos 
pacientemente  que  los  manes  del  trágico  autor  de  Dido  y  Eneas, 
avivando  el  espíritu  investigador  de  la  crítica  moderna,  logren 
que  se  aventen  las  noticias  allí  recogidas,  y  ojalá  permitan  ellas, 
obscureciendo  fantasías  y  alumbrando  realidades,  escribir  sin  va- 
cilaciones, la  vida  azarosa  de  quien,  con  sus  dramas,  llegó  á  riva- 
lizar en  ocasiones  con  Lope  de  Vega. 

Dije  antes,  haciéndome  eco  de  lo  afirmado  por  diversos  crí- 
ticos y  por  lo  que  me  ha  sido  dado  rastrear  de  su  vida,  que  fué 
don  Guillen  de  Castro  de  condición  bravia  y  un  mucho  amigo 
de  aventuras,  si  bien  temo  que  en  tales  aseveraciones  haya  más 
de  envidia  que  de  caridad  cristiana.  En  lo  que  no  cabe  duda,  es 
en  el  alto  concepto  que  de  sí  mismo  tenía  —  poéticamente  lo  ve- 
remos luego  — ^  y  en  la  manifestación  de  este  valer  que  le  aca- 
rrearía, no  sin  razón,  el  dictado  de  orgulloso. 

Para  demostrar  su  desenfado  y  dar  á  la  par  una  muestra,  única, 
de  su  estilo  en  prosa,  copio  el  prólogo  con  que  encabezó  la  Parte 


(i)  En  el  archivo  de  Uclcs,  existente  en  el  Histórico  Nacional,  se  conservan  tres  tomos 
que  dan  Noticia  de  las  gracias  de  los  Cavalleros  y  Monjas  del  Orden  de  Santiago,  hechas 
por  los  Señores  Reyes  de  Castilla,  etc.,  y  abarcan  desde  el  año  i5i8  al  ifiio,  catalogando 
3878  personas.  También  se  conservan  al! i  diez  mil  procesos  ó  expedientes,  y  los  cuader- 
nos del  noviciado  y  profesiones  de  caballeros,  desde  fines  del  siglo  xv  basta  el  año 
1 67 1. 
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segunda  de  sus  comedias,  dedicada  á  doña  María  Ana  de  Figue- 
roa  y  de  Castro,  impresa  en  Valencia  en  iGaS.  Dice  asi  : 

Al  lector.  —  No  quiero  llamarte  discreto  ni  sabio,  porque  tal  vez 
podrá  ser  que  no  lo  seas,  ni  lisonjearte  quiero  tampoco  con  la  común 
civilidad  de  llamarte  piadoso;  pues  si  sabes,  no  tengo  mis  cosas  portan 
levantadas  de  punto,  que  te  causen  envidia  y  dejes  por  eso  de  alabarlas: 
y  si  ignoras,  tus  alabanzas  me  servirán  de  vituperios.  Sólo  quiero  adver- 
tirte que,  además  de  imprimir  estas  doce  comedias  para  hacer  gusto  á 
mi  sobrina,  lo  hice  también  porque  en  mi  ausencia  se  imprimieron 
otras  doce,  y  tanto  porque  en  ellas  había  un  sin  fin  de  yerros,  como 
porque  la  que  menos  años  tiene  tendrá  de  quince  arriba,  que  fué 
cuando  la  poesía  cómica,  aunque  menos  murmurada,  no  estaba  tan  en 
su  punto,  me  animé  á  hacer  esta  segunda  impresión.  Si  me  engañé  en 
imprimir  éstas  por  disculpar  aquéllas,  causa  he  tenido  bastante,  pues 
en  toda  España  las  siguieron  y  celebraron  con  grande  exceso.  Algunas 
equivocaciones  tienen;  pero,  por  no  aparecer  afectado  y  melindroso,  no 
advierto  las  erratas,  porque  pienso  que  no  son  tan  considerables,  que 
no  las  entiendan  los  que  saben  y  las  enmienden,  y  los  que  ignoran,  es 
cierto  que,  desconociéndolas,  pasarán  por  ellas  como  si  no  lo  fueran. 

No  puede  negarse  que  quien  así  escribía  tenía  de  sobra  inde- 
pendencia de  carácter.  Diré  más,  era  un  carácter  que  aun  espera 
cjuien  documentalmente  le  haga  cumplida  justicia. 


II 


Para  cerciorarse  del  positivo  valer  de  don  Guillen  de  Castro 
y  de  que  tiene  sobrados  méritos  para  figurar  á  la  vanguardia  de 
la  pléyade  de  ilustres  dramaturgos  que  brillaron  durante  el  lla- 
mado siglo  de  oro,  ocúrreseme  citar  á  que  declaren  en  su  pro 
ó  en  su  contra  sus  propios  contemporáneos,  y  de  entre  éstos,  los 
escritores,  gente  por  lo  general  descontentadiza,  cuando  no  en- 
vidiosa, y  más  amiga  de  descubrir  defectos  que  de  encarecer  be- 
llezas. 

Oigamos  en  primer  término  al  príncipe  de  nuestros  ingenios, 
al  simpar  Cervantes. 


I  r 


Después  de  haber  ponderado  la  fecundidad  asombrosa  de  Lope, 
escribe  : 

Pero  no  por  esto  —  pues  no  lo  concede  Dios  todo  á  todos  —  dejen 
de  tenerse  en  precio  los  trabajos  del  doctor  Ramón,  que  fueron  los  más 
después  del  gran  Lope.  Estímense  las  trazas  artificiosas  en  todo  extremo 
del  licenciado  Miguel  Sánchez ;  la  gravedad  del  doctor  Mira  de  Mescua, 
lionra  singular  de  nuestra  nación:  la  discreción  c  innumerables  concep- 
tos del  canónigo  Tarrega;  la  suavidad  y  dulzura  de  don  Guillen  de  Cas- 
tro, etc. 

Y  por  si  no  fuesen  bastante  á  honrarle  los  títulos  de  suave  y 
dulce,  más  dignos  de  ponerse  de  relieve  por  cuanto  se  le  sabía 
c[uisquilloso,  altanero  y  de  genio  avinagrado,  el  propio  Cervantes 
en  su  Viaje  al  Parnaso,  dice  que  Dios 

volvió  la  vista  y  reitero  los  lazos 
en  don  Guillen  de  Castro  que  venía 
deseoso  de  verse  en  tales  brazos. 

Lope,  que  fué  buen  amigo  de  nuestro  autor,  al  extremo  de 
dedicarle  alguna  de  sus  comedias,  finezas  á  las  que  correspondió 
Castro,  dedicando  á  su  vez  obras  suyas  á  Marcela,  la  hija  natu- 
ral de  Lope,  le  prodiga  los  mayores  elogios  en  varias  partes  de 
sus  obras,  elogios  que,  deseoso  de  que  no  se  olviden,  agrupa  en 
su  Laurel  de  Apolo,  cuando  dice  : 

Pero  sea  desmayo 

de  sus  opositores 

en  armas  y  amores 

el  vivo  inoenio,  el  ravo 

el  espíritu  ardiente 

de  don  Guillen  de  Castro 

á  cjuien  de  su  ascendiente 

fué  tan  feliz  el  astro 

que  despreciando  jaspe  y  alabastro 

piden  sus  versos  oro  y  bronce  eterno, 

ya  se  enoje  Marcial,  ó  endulce  tierno. 

Montalván,  el  cariñoso  amigo  y  excelente  biógrafo  de  Lope, 
dice  en  su  Orfeo  : 
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Del  \alenciano  Eurípides  la  lira 

tan  digna  del  romano  anfiteatro 

me  diera  en  la  tragedia  y  en  la  historia 

por  don  Guillen  de  Castro,  honor  y  gloria. 

Agustín  de  Rojas,  el  regocijado  autor  de  El  viaje  entretenido, 
en  una  de  sus  odas  —  la  octava  —  alabando  la  Comedia,  y  al  pa- 
sar en  revista  á  cuantos  por  aquellos  años  contribuían  á  afianzar 
la  fama  teatral  de  España,  no  olvida  á  nuestro  Castro,  á  quien 
cita  al  lado  de  Mira  de  Mescua  y  de  Liñan,  y  muy  cerca  de  sus 
conterráneos  Aguilar  y  Ramón. 

Gaspar  Mercader  —  á  estar  á  lo  que  afirma  Mesonero  Roma- 
nos, —  en  su  obra  El  prado  de  Valencia ;  el  canónigo  Tárrega 
y  hasta  don  Nicolás  Antonio,  en  su  Biblioteca  nova,  le  prodigan 
igualmente  desmesurados  elogios. 

Subrayé  el  adjetivo  por  cuanto  al  final  de  esta  monografía, 
podremos  establecer,  puestos  en  el  platillo  de  la  balanza  sombras 
y  luces,  si  anduvo  ó  no  acertado  el  simpático  autor  del  Panorama 
matritense  con  no  querer  afiliarse  á  la  numerosa  hueste  de  los 
admiradores  de  Guillen  de  Castro. 

En  más  modernos  tiempos,  y  téngase  en  cuenta  la  modestísima 
fuente  en  que  debo  escanciar  mi  sed  de  datos  y  noticias,  hablan 
más  ó  menos  extensamente,  pero  siempre  con  elogio  del  drama- 
turgo valenciano,  los  siguientes  críticos  : 

Hugalde  y  Parra,  más  conocido  en  la  república  literaria  con 
el  nombre  de  García  Parra,  inserta  al  principio  de  su  curioso 
libro  Origen,  épocas  y  progresos  del  teatro  español,  un  poema 
lírico,  original  de  don  Joscf  Julián  de  Castro,  impreso  en  Ma- 
drid en  1 5oo,  advirtiendo  por  nota  puesta  al  pie,  que  «  todas  las 
épocas  de  que  en  él  se  hace  relación  desde  antes  que  fuese  pre- 
sidente del  consejo  el  conde  de  Aranda,  hasta  el  tiempo  en  c[ue 
estamos  »  (1801),  son  aumentadas  por  el  dicho  García  Parra, 
quien  al  llegar  al  autor  de  La  fuerza  de  la  costumbre,  dice  : 

Guillen  de  Castro  cuya  heroica  fama 
el  teatro  francés  su  nombre  aclama. 

F.  Wolf,  en  su  Historia  de  las  literaturas  castellana  y  portu- 
guesa, al  ponderar  aquel  período  verdaderamente  deslumbrador 
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del  teatro  español  agrega  :  «  cuyo  creador  y  expresión  más  inten- 
siva es  Lope  de  Vega,  y  entre  cuyos  sucesores  son  los  más  distin- 
guidos Guillen  de  Castro,  Mira  de  Mescua,  Luis  Vélez  de  Gue- 
vara, Diego  Ximeno  de  Enciso,  Juan  Pérez  de  Montalván,  Tirso 
de  Molina  y  Juan  Ruíz  de  Alarcón  ». 

Eugene  Baret,  en  su  Histoire  de  la  littérature  espagnole,  obra 
á  la  que,  por  su  manifiesta  prudencia,  habré  luego  de  referirme 
con  alguna  detención,  escribe  al  hablar  de  nuestro  autor  : 

Guillen  de  Castro  es  uno  délos  poetas  más  ¡lustres  déla  escuela  dra- 
mática anterior  á  Lope  de  Vega,  cual  asiento  hemos  colocado  en  el  hogar 
valenciano. 

Ticknor,  en  su  conocidísima  Historia  de  la  literatura  española, 
copioso  y  bien  ordenado  índice  de  autores  y  obras,  al  tropezar 
con  el  autor  de  Los  mal  casados  en  Valencia,  estampa  las  si- 
guientes frases  : 

Más  célebre  cpie  los  dos  autores  arriba  mencionados  —  Aguilar  y  Ta- 
rraga —  es  Guillen  de  Castro,  poeta  también  valenciano,  y  como  ellos 
respetado  en  su  propia  patria,  aunque  hubo  de  trasladarse  á  la  corte  á 
buscar  fortuna. 

Velilla  y  Rodríguez,  en  su  Discurso  de  recepción  en  la  Real 
Academia  de  buenas  letras  de  Sevilla,  senado  desde  su  fundación 
de  varones  doctos  y  estudiosos,  hablando  de  los  progresos  del 
arte  dramático  en  España,  escribe  : 

Cervantes,  Argeusola,  los  excelentes  valencianos  Guillen  de  Castro, 
Aguilar  y  Tárrega,  abandonan  el  puesto  honi-adamente  conquistado 
ante  el  Féni\  de  los  ingenios. 

Palmerín  de  Oliva  y  El  amigo  Fritz,  dos  seudónimos  que 
ocultan  á  dos  escritores  de  talento,  en  su  interesante  libro  Dra- 
maturgia castellana,  exhalan  hondo  lamento  al  patentizar  el  ol- 
vido en  que  tiene  España  á  sus  más  preclaros  ingenios,  que  la- 
mento es  la  siguiente  verdad,  amarga  y  cruel,  como  el  mayor 
número  de  las  verdades  : 

Molieiv  y  Corneillc,  los  admiradores  agradecidos  de  Alarcón,  son 
venerados  en  un  templo  para  reverdecer  su  fama  construido,    mientras 
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una  pléyade  numerosa  de  inmortales  genios,  Lope,  Calderón,  Tirso, 
Moreto,  Monlalván,  Guillen  de  Castro,  no  sólo  carecen  de  altar  sino 
hasta  de  tumba. 

Sólo  de  referencia  conozco  las  obras  de  Lord  Holland  (i) ;  de 
Rodríguez,  Biblioteca  valenciana ;  de  Jimeno,  Escritores  de  Va- 
lencia, y  de  Fuster,  autor  de  otra  Biblioteca  valenciana,  y  por 
esta  causa,  con  harto  sentimiento  mío,  no  puedo  recoger  aquí 
los  elogios  que  se  tributaron  al  gobernador  de  Seyano.  Mas  ya 
que  mi  pauperismo  bibliográfico,  y  aun  el  de  los  amigos  que 
puse  á  contribución,  me  niegan  tal  placer,  cerraré  tantas  citas 
con  una  del  maestro  de  los  maestros,  de  don  Marcelino  IMenéndez 
y  Pelayo;  y  aun  cuando  las  siguientes  frases  reservadas  las  tenía 
para  otra  ocasión,  no  tengo  reparo  en  utilizarlas  ahora,  tanto 
porque  es  el  broche  de  oro  de  las  citas  anteriores,  cuanto  porque 
vienen  á  ser  la  más  acordada  harmonía  en  pro  de  los  méritos  de 
don  Guillen,  méritos  que  muy  al  menudo  y  con  reverente  cariño 
he  de  detallar,  siquiera  para  que  de  exagerado  no  se  me  tache 
al  ensalzarlos. 

Dice  don  Marcelino  en  su  Calderón  y  su  teatro  : 

Siguen  las  huellas  de  Lope  otros  ingenios  que  sólo  por  varios  capri- 
chos de  la  suerte  han  sido  calilicados  de  minora  Sidera,  y  puestos  en 
calidad  y  en  grado  inferior  á  Moreto  y  Rojas;  por  ejemplo,  yo  no  creo 
que  Guillen  de  Castro,  poeta  de  robustísima  inspiración  épica  y  legen- 
daria, valga  menos  que  Rojas,  por  más  que  no  entrase  tanto  en  las  for- 
mas convencionales  de  nuestro  teatro  cjuc  predoininaron  después  de 
Lope.  Guillen  de  Castro  v  Mira  de  Mescua  son  ingenios  más  desorde- 
nados, más  vagabundos  en  sus  vuelos  que  Moreto  y  Rojas;  pero  en 
cuanto  á  sus  cualidades  esenciales,  yo  no  dudo  en  igualarlos  con  ellos. 
Por  ejemplo,  Las  mocedades  del  Cid,  de  Guillen  de  Castro,  considerado 
como  drama  histórico  nacional,  como  leyenda  dramática,  no  es  obra  de 
([uilates  estéticos  inferiores  á  los  de  García  del  Castañar,  ni  mucho  me- 
nos al  Rico  hombre,  de  Moreto,  refundición  no  siempre  mejorada,  de 
otro  drama  de  Tirso,  El  infanzón  de  lUescas.  Ni  Rojas  ni  Moreto  pro- 
dujeron nunca  tan  viril  y  robusta  poesía  como  la  de  aquella  escena  de 


(i)  El  trabajo  de  lord  llolland,  publicado  en  Londres  en  iSoG.  se  titula  :  Some  account 
on  tlie  Ufe  and  wrilimjs  of  Lope  de  Vetja  and  Guilhem  de  Castro,  libro  (¡ne,  según  Carolina 
Micliaelis  —  Tres  flores  del  teatro  antiguo  español  —  trata  inás  de  las  obras  que  del  autor. 
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Lns  mocedades  del  Cid,  en  que  éste,  después  de  vencer  al  conde  Gormaz 
se  presenta  á  su  padre,  y  su  padre  le  recibe  y  le  bendice  como  el  venga- 
dor de  sus  honradas  canas. 

Y  por  si  tales  alabanzas  aun  no  fuesen  suficientes  para  colocar 
á  nuestro  autor  en  el  lugar  prominente  que  por  derecho  le  co- 
rresponde, agrega  más  adelante  : 

Así,  por  ejemplo,  la  gloria  de  Guillen  de  Castro  está  en  Las  moceda- 
des del  Cid,  drama  legendario,  superior  quizás  á  todos  los  de  nuestro 
teatro. 

Expuesto  lo  que  antecede,  diminuta  muestra  de  lo  que  hacer 
pudiera  escritor  de  más  valía  y  con  más  copioso  arsenal  biblio- 
gráfico, dígaseme,  por  Dios,  si  no  anduvo  avaro  de  aplausos  el 
bonísimo  de  don  Ramón,  al  calificar  de  desmesurados  los  elogios 
que  se  tributaron  ya  en  vida  y  después  de  muerto  al  ilustre  dra- 
maturgo valenciano,  y  si  no  era  empresa  tentadora,  si  bien  atre- 
vida, sacudir  el  polvo  á  olvidadas  poesías  y  asolear  esculturales 
dramas,  para  probar,  no  que  aquellos  elogios  ultrapasaron  la 
medida  de  lo  justo,  sino  que  la  crítica  moderna,  tan  amiga  de 
exhumar  méritos  olvidados,  aun  no  ha  celebrado  con  las  ala- 
banzas que  merece,  á  quien,  y  vaya  la  idea  que  pugna  hace  rato 
por  salvar  la  distancia  que  media  del  cei-ebro  á  la  pluma,  á 
c|uien,  repito,  no  vacilo  en  di^^utar  como  el  padre  espiritual  del 
teatro  moderno  europeo. 


III 


Antes  de  hablar  con  la  extensión  que  su  importancia  reclama, 
de  la  sobresaliente  labor  dramática  de  Guillen  de  Castro,  paré- 
ceme  pertinente  y,  por  lo  tanto,  no  fuera  de  lugar,  decir  algo 
del  poeta  lírico.  Que  lo  fué  y  felicísimo,  no  puede  ponerse  en 
duda ;  quien  tan  gallardamente  versificaba  en  sus  obras  teatrales ; 
quien  como  él  dominaba  tan  á  la  perfección  el  arte  de  escribir 
en  verso ;  quien  como  él  hacía  gala  de  brillantez  de  imágenes  y  á 
borbollones  derramaba  las  esquisiteces  de  su  ingenio,  poeta  lírico 
debía  ser  y  lo  era,  según  lo  acreditan  varias  poesías  laudatorias 
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que,  con  su  firma  al  pie,  aparecen  al  frente  de  diversas  obras  de 
escritores  coetáneos  suyos,  y  otras  sobre  asuntos  diversos.  Pude 
copiar  algunas  del  Calcilogo  de  Salva  y  otras  de  El  prado  de  Va- 
lencia, poesías  que  para  contribuir  á  su  difusión  aparecerán  co- 
mo Apéndice  al  final  de  este  trabajo. 

Según  mis  apuntes,  cual  pobreza  de  nuevo  declaro  soy  el  pri- 
mero en  lamentar,  aparecen  versos  suyos  en  las  obras  siguientes, 
que  enumero  por  orden  cronológico  de  impresión  : 

Fiestas  nupciales  c¡ue  la  ciudad  y  reyno  de  Valencia  han  hecho 
en  el  felicisimo  casamiento  del  rey  don  Phelipe,  nuestro  señor, 
III  deste  nombre,  por  Gaspar  Aguilar.  Valencia,  iSqq. 

Inserta  un  soneto  que  no  conozco. 

El  prado  de  Valencia,  compuesto  por  don  Gaspar  Mercader. 
Valencia,  1601. 

De  esta  obra  dice  Duran  :  «.  Es  un  raro  y  precioso  libro  (i), 
donde  en  una  novela  pastoril  semihistórica,  se  describen  fiestas, 
se  intercalan  buenas  y  artísticas  poesías  del  autor  y  de  los  más 
célebres  poetas  valencianos,  que  como  Aguilar,  Guillen  de  Cas- 
tro, Boil  y  otros,  florecieron  desde  las  últimas  décadas  del  siglo 
xvr  y  las  primeras  del  siglo  xvii  »  (2). 

Copio  al  final  las  de  Castro. 

Relación  de  las  famosas  fiestas  que  hizo  la  ciudad  de  Valencia 
ú  la  canonización  del  bienaventurado  San  Raimundo  de  Peña- 
fort,  por  el  padre  Fr.  Vicente  Gómez.  Valencia,   1602. 

Fiestas  poéticas  hechas  á  devoción  de  don  Bernardo  Catalán 
de  Valeriola,  por  Crisóstomo  Garriz.  Valencia,  1602. 

Los  amantes  de  Teruel.  Epopeya  trágica  :  con  la  restauración 
de  España  por  la  parte  de  Sobrarbe  y  conquista  del  reino  de 
Valencia,  por  Juan  Yagüe  de  Salas.   1616. 

Muerte  de  Dios  por  vida  del  hombre,  deducida  de  las  postri- 
merías de  Christo  Señor  Nuestro,  por  el  P.  Y.  Hernando  de  Ca- 
margo.  Madrid,  16 19. 

Relación  de  las  fiestas  que  ha  hecho  el  Colegio  imperial  de  la 
compañía  de  Jesús,  de  Madrid,  en  la  canonización  de  San  Igna- 


(i)  Hay  un  ejemplar  en  la  Biblioteca  nacional  de  Buenos  Aires. 

(2)  Véase  Ticknor,  tomo  III,  [)ái:ina  5!ii   y   Catálogo  de  Salud,  tomo  I,  página  i35. 
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cío  de  Loyola  y  San  Francisco  Xavier,  por  don  Fernando  de  Mon- 
forte  y  Herrera.  Madrid,  1622. 

Relación  de  las  fiestas  que  la  insigne  Villa  de  Madrid  hizo  en 
la  canonización  de  su  bienaventurado  hijo  y  patrón,  San  Isi- 
dro, etc.,  por  Lope  de  Vega  Carpió.  Madrid,   1622. 

En  la  fiesta  literaria  que  con  tal  motivo  se  celebró,  concurrie- 
ron, además  de  nuestro  autor,  los  más  distinguidos  escritores  de 
la  mejor  época  de  nuestra  poesía.  Salva  cita  sus  nombres  por 
orden  alfabético  (i). 

Novelas  amorosas,  por  Joseph  Camerino.  Madrid,   162/1. 

Autos,  comedias,  entremeses  y  loas.  Autos  sacramentales  con 
quatro  comedias  nuevas  y  sus  loas  y  entremeses.  Madrid,  i655. 

Hay  catorce  loas  de  las  que  nueve  anónimas,  una  de  Cáncer, 
otra  de  Lope,  dos  de  Mira  de  Amescua  y  una  de  Guillen  de  Castro. 

Autos  sacramentales  y  al  nacimiento  de  Christo,  con  sus  loas 
y  entremeses.  Madrid,  1676. 

Hay  seis  loas  :  de  Felipe  Sánchez,  Jerónimo  Cáncer,  Guillen 
de  Castro,  Mira  de  Amescua  y  un  anónimo. 

Esta  loa,  la  de  Castro,  la  recogió  el  infatigable  don  Emilio  Co- 
tarelo  y  Morí,  en  el  tomo  primero,  volumen  segundo  de  su 
Colección  de  entremeses,  loas,  bailes,  jácaras  y  mojigangas,  ha- 
biéndola recitado,  según  el  compilador,  en  Sevilla,  la  compañía 
de  Arias.  Por  cierto  que  este  Damián  Arias  de  Peñafiel,  fué  tan 
celebrado  en  su  tiempo  que  Benavente,  en  uno  de  sus  entreme- 
ses, dice  : 

Que  en  ocupando  el  teatro 
Arias,  compañero  nuestro. 


se  desclavaban  las  tablas, 
se  desquiciaban  los  techos, 


(i)  Salva,  obra  citada,  tomo  I,  página  552. 

Por  cierto  que  respecto  de  este  certamen  llama  mi  atención  que  en  el  prólogo  que- 
encabeza  las  obras  de  Tirso  publicadas  por  La  lectura,  prólogo  que  presumo  de  Américo 
Castro,  se  diga  hablando  del  celebérrimo  mercenario  : 

Cuidados  de  su  Orden  le  llevan  á  Zaragoza  en  1622,  de  donde  vuelve  en  1623,  concurriendo 
en  1625  á  un  certamen  poético  organizado  con  ocasión  de  las  fiestas  de  San  Isidro,  del  que 
salieron  vencedores  Guillen  de  Castro  y  el  doctor  Mira  de  Amescua. 

La  anterior  nota  bibliográüca  demuestra  que  las  fiestas  se  celebraron  en  1622  y  ncv 
en  1G25. 
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gemían  todos  los  bancos, 
crugían  los  aposentos, 
y  el  cobrador  no  podía 
abarcar  tanto  dinero. 

Mas  antes  de  analizar  las  escasas  poesías  líricas  de  Castro  que 
he  podido  estudiar,  no  sobrará  ciertamente  decir  algo  de  aquella 
famosa  Academia  de  los  Nocturnos,  lonja  donde  se  reunían  los 
ingenios  más  esclarecidos  de  la  reina  del  Turia  (i). 

Unos  cuantos  amigos,  pues  son  diez  los  que  figuran  en  las  pri- 
meras sesiones  «que  como  estrellas,  según  Escolano  (2),  res- 
plandecieron en  aquellas  noches  valencianas  por  muchos  años,  en 
todas  facultades  de  letras  »,  fundaron  la  mentada  Academia,  dis- 
poniéndose que  todos  sus  miembros  tomaran  un  nombre  con- 
forme al  de  la  Academia ;  y  así  el  presidente,  don  Bernardo  Ca- 
talán de  Valeriola,  se  llamó  silencio ;  Tárrega,  miedo ;  Desplu- 
gues,  descuido,  y  con  nombres  de  sosiego,  sombra,  fiel,  sueño, 
temeridad,  horror  y  tinieblas,  los  demás,  hasta  diez.  Celebraron 
su  primera  sesión,  el  día  4  de  octubre  de  i5gi  y  la  última  el  i3 
de  abril  de  i593. 

A  esta  agrupación  ilustre  de  escritores  de  viva  imaginación  y 
excelente  buen  humor,  á  juzgar  por  las  composiciones  que,  como 
muestra,  nos  da  á  conocer  Salva,  fueron  agregándose  otros  in- 
genios, en  Valencia  avecindados,  tales  como  Gaspar  Mercader, 
Rei  de  Artieda,  Jaime  de  Aguilar,  Guillen  Belvis,  probablemente 
pariente  de  nuestro  autor,  Garlos  Boil,  por  no  citar  más  que  al- 
gunos, y  Guillen  de  Castro,  quien  ingresó  en  ella  el  día  11  de 
marzo  de  iSga,  tomando  el  nombre  de  secreto. 

Si  es  verdad,  y  no  hay  porque  dudarlo,  que  el  insigne  Lope  de 
Vega  estuvo  en  Valencia  algunos  años,  presumible  es  que  amigo 
de  varios  académicos,  asistiera  con  carácter  de  invitado  á  alguna 
de  las  graciosísimas  sesiones,  en  las  que  á  pesar  del  carácter  gra- 
ve de  su  presidente  y  de  la  investidura  sacerdotal  de  algunos  de 
sus  miembros,  leíanse  composiciones  en  que  se  deslizaban  frases 

(1)  De  esta  Ac.idemia  diee  Cervantes  en  su    Viojí'  del  Parnaso,  capitulo  III  : 


...   la  junta   famosa 

de  los  que  Turia  en  sus  riberas  cría. 


(2)   ¡lisloría  í/í.'   F  alenda. 
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y  conceptos  no  muy  en  harmonía  con  la  social  decencia  y  rígida 
moral ;  como  puede  creerse  lo  que  afirma  el  conde  de  Schack  y  es 
que  Lope  <.<.  allí  recibió  el  estímulo  y  el  aliento  para  imprimir  en 
el  drama  el  carácter  que  distinguía  á  las  comedias  á  cuya  repre- 
sentación asistió  y  á  trasplantar  á  los  teatros  de  Madrid  la  forma 
peculiar  del  drama  de  los  valencianos  »  (i). 

Verisímil  es  también  creer  que  por  aquellos  años  naciera  la 
amistad  que  debía  unir  de  por  vida  al  monstruo  de  la  naturaleza 
con  el  autor  de  El  conde  de  Atareos,  amistad  que  uno  y  otro  se 
complacían  en  hacer  pública  por  medio  de  poesías  encomiásticas, 
ó  bien  sentidas  dedicatorias. 

Muerta  la  Academia  de  los  Nocturnos,  por  faltarle  el  alma, 
su  presidente,  nombrado  corregidor  de  León,  renace  en  1616, 
época  probable  de  la  vuelta  á  Valencia  de  Guillen  de  Castro,  con 
el  nombre  de  Montañeses  del  Parnaso.  Pero  oigamos  á  Yagüe  de 
Salas,  quien  dice  por  nota  en  su  epopeya  Los  amantes  de  Teruel  : 

Después  do  impreso  esto  poema,  me  mandó  la  Academia,  nueva- 
mente resucitada  en  la  insigne  ciudad  de  Valencia  por  el  conocido  de 
superior  ingenio  don  Guillen  de  Castro,  debajo  el  nombre  de  los  Moii- 
taileses  del  Parnaso,  reasumiese,  desnudo  de  episodios,  en  las  octavas 
abajo  escritas  ;  y  se  leyeron  en  la  segunda  junta,  habiéndome  favore- 
cido con  admitirme  por  académico  de  ella  con  el  nombre  de  Píndaro. 

Hecha  esta  larga  digresión  para  demostrar  en  cuanta  estima 
tenían  sus  contemporáneos  el  valer  de  nuestro  poeta,  fundador 
y  presidente  de  la  Academia  últimamente  citada,  reúno  al  final, 
como  apéndice,  y  á  manera  de  vistoso  ramo,  las  flores  que  he 
podido  admirar  de  aquel  fecundo  ingenio,  aspirando  unas  veces 
con  deleite  el  suavísimo  aroma  que  algunas  exhalan,  celebrando 


( I )  Corroborando  esta  idea  escribe  Morcl  Fatio  en  su  La  comedie  espafjnole  du  X I  //* 
siécle  : 

Parmi  ceux  mcmes  fjui  avaient  le  plus  de  droit  de  faire  valoir  leur  part  de  collahoration  á  loíüvre 
nouvelle  (la  de  Lope)  je  veui:  parler  des  poetes  de  Valence,  des  Guillen  de  Castro,  des  Aguilar,  des 
Tárrega,  etc. 

De  esla  opinión  también  es  don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  quien  en  su  estudio 
titulado  Del  verdadero  orir/eii  del  teatro  español,  dice  hablando  del  Arte  nuevo  de  hacer 
comedias,  que  Lope  pidió  perdón  por  haberlo  creado  (el  nuevo  teatro)  a  una  Academia 
particular  de  las  que  á  la  sazón  andaban  en  moda. 

a 
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otras  la  agudeza  de  ocultas  espinas,  viendo  en  las  más  la  picara 
intención  y  el  desenfadado  donaire. 

El  soneto  que  dedicó  á  don  Gaspar  Mercader,  que  figura  entre 
otras  poesías,  al  frente  de  El  prado  de  Valencia,  dice  : 

Bellezas,  armas  y  letras  son  las  cosas 
de  más  estima  y  de  mayor  efeto, 
imposibles  de  hallar  en  un  sujeto 
juntas  las  tres,  y  todas  tres  famosas. 
El  cielo  con  sus  manos  poderosas 
entre  el  galán,  el  fuerte  y  el  discreto 
las  repartía,  y  ya  en  su  ser  perí'eto 
juntas  las  muestra  y  todas  milagrosas. 
Pues  el  gran  Mercader,  porque  se  halle 
en  su  caudal  la  suerte  tan  colmada 
que  encierre  de  las  tres  tan  larga  suma, 
aficiona  las  almas  con  el  talle, 
los  ánimos  espanta  con  la  espada 
y  admira  los  ingenios  con  la  pluma. 

soneto  que  transcribí  íntegro  en  este  lugar  por  no  prestarse  á 
mutilación  que  hubiese  desmochado  el  poético  pórtico  levan- 
tado por  Castro  á  la  memoria  de  Mercader. 

Así  como  en  la  poesía  dramática  el  genio  de  Guillen  de  Castro 
recorrió  todos  los  géneros,  bien  puede  asegurarse  también  que  en 
la  lírica  se  ensayó  en  los  diversos  metros  á  la  sazón  en  uso.  So- 
netos, redondillas,  romances  —  en  los  que  fué  sobresaliente  maes- 
tro, —  octavas  reales,  todo  lo  intentó  y  realizó  con  éxito  feliz, 
sin  que  ello  pueda  causar  sorpresa,  pues  poeta  de  soberano  estro 
era  quien  acertó  á  dramatizar,  en  forma  inmortal,  romances  his- 
tóricos, engalanándolos  con  las  esquisiteces  de  su  estilo  caballe- 
resco, y  quien  en  sus  comedias  de  índole  diversa  hace  verdadero 
derroche  de  atrevidas  imágenes,  de  seductoras  metáforas,  de  pen- 
samientos profundos. 

Cuatro  sonetos,  á  más  del  ya  transcrito,  he  podido  reunir  del 
insigne  autor  valenciano.  No  tienen  los  cuatro,  á  mi  entender,  el 
mismo  mérito,  pues  si  bien  me  encanta  el  final  del  que  dedica 
Á  una  casa  hierma,  si  el  que  dedica  al  Sueño  puede  colocarse  muy 
cerca  del  tan  conocido  y  celebrado  de  Argensola,  y  si  encuentro 
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ingeniosísimo  y  delicado  el  estrambote  con  que  termina  el  que 
dirige  á  don  Leodomio  Mercader,  en  cambio  hallo  obscuro  y 
un  tanto  gongorino  el  que  compuso  en  honor  á  Los  amantes  de 
Teruel. 

El  romance  que  empieza  «  Poco  desj^ués  qu'el  aurora  »,  es- 
crito con  singular  donaire  y  gracia,  descubre  al  profundo  cono- 
cedor de  nuestro  sin  rival  idioma,  al  cultor  de  un  género  que  por 
entonces  tenía  ya  muchos  y  apasionados  devotos.  En  soltura  y 
gallardía,  bien  puede  competir  con  el  mayor  número  de  los  que 
con  posterioridad  escribieran  nuestros  líricos  más  ensalzados. 

No  menos  graciosos  son  los  Cuartetos  que  pone  en  boca  de  un 
galán  que  tomó  una  cinta  de  los  chapines  de  una  dama.  Discretea 
con  agudeza  al  decir  : 

que  anuncian  bien  los  favores 
que  comienzan  por  los  pies. 

idea  que  luego  remacha  escribiendo  : 

Cuando  por  los  pies  empieza 
á  dar  un  favor  crecido, 
claro  está  que  habrá  venido 
á  los  pies,  de  la  cabeza. 

En  la  Loa  famosa,  hecha  por  Arias,  en  Sevilla,  vuelve  nuestro 
autor  al  romance.  Por  cierto  que  en  esta  composición  hay  un 
verso  —  que  á  veces  basta  una  frase  para  pintar  un  carácter  — 
que  á  las  claras  descubre  la  ventajosa  opinión  que  de  sí  mismo 
tenía.  Cita  escuetamente  á  Mira  de  Mescua,  á  Lope  le  llama 
insigne,  y  él  se  apellida 

el  gran  don  Guillen  de  Castro 

verso  que  bien  sirve  para  legitimar  el  dictado  de  orgulloso  con 
que  le   zahiere  la  crítica  contemporánea  y  la  posterior. 

Los  versos  que  pone  en  labios  de  Fileno,  y  que  titula  Redondi- 
llas, sin  duda  por  distracción  de  Mercader  ó  errata  de  imprenta, 
son  unas  donosas  quintillas,  en  las  que,  refiriéndose  á  unas  pas- 
toras que  le  hablan  por  una  cerbatana,  vierte  conceptos  tan  poé- 
ticos y  delicados,  como  el  siguiente  : 
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I  De  qué  almíbar  gustaría  ! 
y  del  ámbar  de  su  aliento 

¡  qué  de  secretos  sabría  ! 

y  el  no  menos  cortesano,  refiriéndose  í  la  cerbatana  : 

Mas  con  todo  el  pensamiento 
la  adora  ensoberbecido. 
y  pide  por  alimento 
que  ya  es  dulce,  pues  ha  sido 
regada  con  vuestro  aliento. 

Otras  quintillas  dirigidas  Á  la  dama  entretenida,  enviadas 
fueron  á  una  fiesta  poética,  mereciendo  en  ella  el  primer  pre- 
mio, á  pesar  de  tener  por  competidores  á  los  más  renombrados 
poetas  de  Valencia.  Por  cierto  que  en  el  fallo,  el  juez  llama  á 
Guillen  de  Castro  «  el  Petrarca  nuevo  »,  lo  que  me  inclina  á  creer 
que  nuestro  autor  debía  cultivar  con  plausible  solicitud  la  poesía 
lírica,  pues  ni  los  versos  que  figuran  en  el  ya  citado  El  prado  de 
Valencia,  ni  aún  las  composiciones  insertas  en  las  memorias  de 
la  Academia  de  los  Nocturnos,  serían  suficientes  para  legitimar 
tan  cumplida  alabanza.  ^  Se  habrá  perdido  ó  no  se  habrá  descu- 
bierto aún  la  producción  lírica  de  Guillen  de  Castro  ?  ¡  Quién 
sabe! 

En  estas  quintillas  es  notable  por  el  pensamiento  que  encierra, 
la  que  dice  : 

Desecha  el  flaco  temor 

pues  asegurarte  puedo 

como  quien  prueba  su  ardor, 

que  amor  que  repara  en  miedo 

no  puede  llamarse  amor. 

En  octavas  reales  está  escrita  La  venganza  de  una  dama  muda- 
ble, llamándome  la  atención  que  el  pensamiento  más  profundo, 
el  alma,  por  así  decirlo,  de  la  composición,  aparezca  en  los  cua- 
tro primeros  versos,  cuando  dice  : 

El  galán  olvidado  y  ofendido, 
para  vengarse  de  su  ingrata  bella, 
adore  sus  crueldades  y  su  olvido, 
que,  olvidado,  adorarla  es  ofendella. 


Después  de  este  concepto  declaro  ingenuamente,  que  todo  lo 
que  sigue  me  parece  pálido  y  simple  glosa  del  pensamiento  ca- 
pital. 

A  Dinarda  afligida,  también  se  dirige  en  octavas  reales;  siendo 
notable,  por  su  factura  y  la  verdad  con  que  pinta  la  descon- 
fianza en  la  posesión  de  bienes  terrenos  y  por  tanto  caducos,  la 
que  dice  : 

Que  no  los  tuve  á  persuadirme  vengo, 

que  es  tan  cierto  en  teniéndolos  pcrdellos, 

que  ol  miedo  de  perdellos,  si  los  tengo, 

no  me  deja  gozallos  ni  tcmellos  ; 

y  cuando  tengo  males,  entretengo 

la  triste  vida  en  la  esperanza  dellos  ; 

y  así  entre  el  mal  y  el  bien  entretenida 

nunca  tengo  contento,  y  tengo  vida. 

La  Carta  de  Lisardo  á  Fileno,  en  tercetos,  pinta  de  mano  maes- 
tra el  desasosiego,  y  no  sé  si  me  engaño  al  suponer  que  el  autor 
á  sí  mismo  se  refiere,  cuando  exclama  con  místico  concepto, 
digno  de  los  severos  moralistas  de  la  época  : 

Tanto  que,  si  me  pierdo  en  estas  breñas 
para  buscarme  allí,  si  hallarme  quiero 
á  mí  mismo  de  mí,  me  doy  las  señas  (i). 

alambicada  y  sutil  idea  á  la  que  vuelve  á  los  pocos  versos,  escri- 
biendo : 

Tanto  á  desconocerme  me  provoco 

que,  aunque  me  toco  y  miro,  estoy  en  duda 

si  soy  yo  lo  que  miro  y  lo  que  toco. 

Aun  cuando  mi  diligencia  no  ha  podido  reunir  más  poesías  lí- 
ricas de  Guillen  de  Castro,  los  fragmentos  que  acabo  de  leer  y 
las  poesías  completas  de  donde  fueron  extraídos,  que  como  antes 
dije,  aparecen  al  final  de  este  Ensayo,  han  de  ser  suficientes,  pien- 


(i)  Dijo  Garcilaso  :    <(  Y  de  mi  misino  yo  me  corro  agora.  i>  Y  Lope  de  Vega,   en  su 
Efjloga  titulada  Filis  : 

Los   toros,   las  ovejas,    las  colmenas, 

(le  que  las  gwardc   vivirán  seguras 

y  yo  á  mí  mismo  de  mí  mismo  apenas. 
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SO,  para  apreciar  cuántas  sonoridades  tenía  su  lira,  cómo  le  gus- 
taba discretear  y  jugar  del  vocablo,  y  cuánta  es  la  desidia  de  los 
compilares  ó  factores  de  antologías,  por  no  haber  hallado  sitio 
en  ninguna,  muestras  del  ingenio  lírico  del  inolvidable  autor  de 
El  perfecto  caballero. 

Descartados  ya  el  hombre  y  el  poeta,  en  las  conversaciones  si- 
guientes, estudiaremos  al  dramaturgo,  viendo  primero  el  estado 
del  teatro  europeo,  en  aquella  centuria,  especialmente  el  francés 
y  el  español,  la  influencia  que  ejerció  éste  sobre  aquél  y  la  parte 
de  gloria  que  en  esta  influencia  cabe  al  autor  en  quien  me  ocupo. 
Suspendo,  pues,  la  lectura  no  sin  deciros  :  gracias  por  vuestra 
benevolencia  de  hoy. 


SEGUNDA    CONFERENCIA 


En  la  anterior  disertación,  hablé  del  hombre  y  del  poeta  lírico. 
La  de  hoy,  versará  especialmente  sobre  el  teatro  en  general  en 
aquella  época,  haciendo  resaltar  la  importancia  del  español,  y, 
si  sobra  tiempo,  trataré  de  la  labor  dramática  de  Castro. 

Después  de  los  eruditos  y  bien  documentados  trabajos  del 
conde  de  Schack,  de  Wolf,  de  Mesonero  Romanos,  de  Pellicer, 
de  Lord  Holland,  de  Menéndez  y  Pelayo  y  de  otros  muchos,  de- 
tallando el  movimiento  y  progresos  del  teatro  español  desde  sus 
primeras  manifestaciones  religiosas,  hasta  la  muerte  del  insigne 
Calderón  de  la  Barca,  cuanto  pueda  decir  hoy,  harto  sé  que  no 
ha  de  ostentar  el  sello  de  la  originalidad.  Mas  no  pudiendo  des- 
viarme de  mi  propósito,  y  teniendo  en  cuenta  el  alcance  divulga- 
dor de  estas  conversaciones,  me  limitaré  á  arañar  obras  de  los 
eruditos  conocidos,  recogiendo,  aun  á  trueque  de  que  se  me  tilde 
de  abusador  de  la  ajena  paciencia,  algunas  opiniones  de  valía 
sobre  la  influencia  del  teatro  español  en  los  demás  teatros  de 
Europa.  Y  si  logro  demostrar,  con  relativa  rapidez,  que  el  teatro 
francés,  el  de  los  Hardy,  Racau,  Scudery,  Rotrou,  etc.,  estaba 
en  mantillas  antes  de  que  á  la  escena  subieran  las  obras  de  Fierre 
Corneille;  si  pruebo  con  testigos  ó  críticos  irrecusables,  que  el 
mismo  Corneille  sólo  rebasó  los  límites  de  una  apreciable  me- 
dianía cuando  en  i636  dio  á  luz  su  Le  Cid;  si  recuerdo,  pues, 
esto  no  necesita  muy  documentada  probanza,  que  esta  obra  es 
mitad  traducción,  mitad  adaptación  al  teatro  francés,  de  Las 
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mocedades  del  Cid,  de  Guillen  de  Castro;  y  si,  finalmente,  hago 
patente  que  Le  Cid  no  sólo  señaló  nuevos  derroteros  á  la  escena 
francesa,  sino  que  contribuyó  á  la  definitiva  formación  de  los 
demás  teatros  de  Europa;  si  á  probar  tantos  asertos  alcanzo,  de 
todo  ello  quedará,  como  sintética  aseveración,  como  resplande- 
ciente verdad,  una  sola,  que  á  Guillen  de  Castro  se  debe  en  primer 
término  y  antes  que  á  Lope,  y  á  Tirso,  y  á  Moreto,  y  á  Calderón, 
el  haber  dado'  vida,  y  si  no  vida,  soberano  impulso  al  teatro  eu- 
ropeo en  general  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvii,  gloria  que 
contribuirán  á  cimentar  más  que  peninsulares  opiniones,  las  de 
críticos  y  eruditos  que  no  vieran  la  luz  en  el  hispano  suelo. 

Al  finalizar  el  siglo  xvi,  los  teatros  italiano,  francés  y  aun  el 
español,  estaban  en  mantillas;  y  si  bien  en  los  Corrales  de  la 
Pacheca,  de  Madrid,  y  de  la  Olivera,  de  Valencia  (i),  se  repre- 
sentaban ya  algunas  comedias  de  positivo  valer,  el  empuje  hacia 
el  templo  de  la  gloria  le  estaba  reservado  al  primer  tercio  del 
siglo  XVII,  cuando  en  la  plenitud  de  su  vena  dramática  asombra- 
ban al  mundo  con  geniales  invenciones,  Tirso  y  Lope,  Guillen 
de  Castro  y  Aguilar,  Tárrega  y  el  divino  Sánchez. 

En  decadencia  ya  las  moralidades  y  misterios,  gracias,  no  sólo 
á  la  Ordenanza  del  parlamento  de  París,  de  17  de  noviembre  de 
1 548,  sino  á  los  violentos  ataques  de  los  protestantes,  á  los  le- 
gítimos escrúpulos  de  los  católicos  y  al  desvío  de  los  literatos 
hacia  un  género  que  encerraba  en  estrechos  moldes  la  inspiración 
dramática,  Francia  volvió  los  ojos  á  la  tragedia  de  Eurípides  y 
de  Sófocles,  ansiando  la  amplitud  que  le  negara  el  arte  religioso, 
y  á  las  comedias  frivolas  y  ligeras  de  los  italianos  que,  si  no  obli- 
gaban á  pensar  en  héroes  y  en  grandezas,  entretenían  en  cambio 
agradablemente  á  cuantos  al  teatro  iban,  no  en  pos  de  cristiana 
edificación,  sino  en  procura  de  grato  solaz  y  pasatiempo. 

El  Renacimiento,  pues,  llegó  también  al  teatro,  y  Jodelle,  jo- 
ven aun,  ya  que  sólo  contaba  entonces  veinte  años,  dio  á  la  escena 
en  1 552  su  tragedia  Cleopatra ;  y  en  seguimiento  de  él,  Juan 


(1)  El  primer  teatro  fijo  so  instaló  en  Valencia,  en  i526;  á  éste  siguió  el  de  Sevilla. 
El  corral  de  la  Pacheca  se  abrió  en  Madrid  el  5  de  mayo  de  i568.  París  no  tuvo  teatro 
fijo  hasta  iBíjS. 
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Baslier,  Fontani,  Grevin,  Garnior,  los  dos  hermanos  de  la  Taille, 
Bail",  etc.,  ensayan  sus  bríos  en  el  género  nuevo  que  se  creaba; 
pero  fuerza  es  convenir,  en  que  todas  las  obras  con  que  tales 
autores  trataron  de  cambiar  la  faz  del  teatro  francés,  no  pasa- 
ron hasta  llegar  á  Larivey,  de  débiles  ensayos.  Aun  éste,  italiano 
de  origen  —  su  padre  era  florentino  —  y  cual  verdadero  nom- 
bre era  Giunto  (el  llegado,  l'arrivé),  poco  influyó  en  la  escena  de 
su  patria;  sus  obras  El  lacayo^  Los  esjjíritas.  La  viuda,  etc., 
más  que  adaptaciones,  traducciones  son  del  italiano. 

Desde  i548  hasta  el  nacimiento  de  la  tragedia  clásica  en  Fran- 
cia, 1 636,  esto  es,  en  casi  un  siglo,  reina  en  el  teatro  de  aquella 
nación,  una  libertad  absoluta  :  la  intriga  se  imita  de  los  italianos, 
y  quebrantado  el  respeto  religioso,  las  licencias  de  lenguaje  sal- 
pican de  inmoralidades  la  escena.  Montchrétien  pretende  elevarse, 
rindiendo  culto  al  heroísmo,  pero  sus  tragedias  se  resienten  del 
servilismo  que  le  ata  á  la  tradición  griega,  que  si  logra  interesar 
á  los  eruditos,  pugna  abiertamente  con  el  carácter  nacional.  In- 
tentan algunos  osados  inventar  un  género  intermedio,  la  tragi- 
comedia, y  aun  cuando  con  este  subtítulo  se  escriben  más  de  dos- 
cientas obras,  el  género  no  se  aclimata  en  aquella  escena  vacilante, 
que  tan  pronto  se  enamora  de  los  concetti  italianos,  como  pasa 
al  eufemismo  inglés,  inventado  en  i58o  por  John  Lilly,  para 
hacer  luego  sin  escrúpulos,  sus  correrías  al  culteranismo  his- 
pano. 

Faltaba,  por  tanto,  como  se  advertirá,  el  dramaturgo  que  acer- 
tase á  encuadrar  dentro  del  marco  nacional,  argumentos  y  situa- 
ciones que,  con  las  bellezas  innegables  del  teatro  griego,  mez- 
clase las  realidades  del  presente,  y  este  genio  fué  Fierre  Cor- 
neille.  Se  inicia  en  el  teatro  á  los  aS  años  con  Mélite  (1629),  co- 
media á  la  que  van  siguiendo  por  orden  de  representación,  Cli- 
landre  (i632),  La  veiive  (i633).  La  galerie  da  palais  (i633). 
La  suivante  (i63/i).  La  place  Royale  (i634),  Médée  (i635), 
L'Illusion  (i636)  y  por  fin.  Le  Cid  (i636),  que  da  al  público 
con  el  nombre  de  tragi-comedia,  que  luego  cambia  él  mismo  por 
el  de  tragedia;  y  si  con  esta  obi-a  y  con  Cinua,  llega  al  pináculo 
de  la  gloria  que  aun  acrecen  Le  Menteur  y  D.  Sanche  d' Aragón, 
y  sus  producciones  anteriores  no  pasan  de  felices  ensayos,  dela- 
tores del  genio  que  más  tarde  ha  de  brillar,  al  estudiar  á  fondo 
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á  nuestro  Guillen  de  Castro,  bien  puedo  deducir  que  éste  fué 
la  chispa  que  inundó  de  claridades  el  hasta  entonces  inseguro 
estro  del  inmortal  dramaturgo  francés. 

Clifandre,  drama  romántico,  vale  menos  que  Mélite ;  y  las  que 
le  siguen  por  el  orden  que  apuntado  queda,  «  están  vacías  de  in- 
triga, y  no  consisten  más  que  en  galantes  conversaciones  de  ena- 
morados, á  quienes  place  el  discreteo»  (i),  y  sólo  cuando,  cono- 
cedor ya  del  idioma  hispano,  da  á  la  escena  L'Illusion  comique, 
cual  protagonista  es  genuinamente  español,  se  adivina  al  genio 
que  ha  de  echar,  con  Le  CAd,  los  sólidos  cimientos  del  teatro 
francés  contemporáneo. 

A  probar  voy,  con  testimonios  nacionales  y  extranjeros,  que 
no  pecan  de  exageradas  las  afirmaciones  que  acabo  de  con- 
signar. 

Oigamos  á  Pedro  Eslala  que,  según  Cánovas  del  Castillo,  fué 
el  primer  crítico  español  de  su  tiempo  : 

Demuestro  con  la  mayor  e\idencia  (jiie  la  tragedia  antigua  es  esen- 
ciahnente  distinla  de  la  moderna,  por  su  objeto,  por  su  conducta,  y 
por  casi  todas  sus  circunstancias.  Demostrada  esta  primera  verdad,  paso 
á  probar  que  la  tragedia  moderna  es  invención  de  Pedro  CorneilJe  en 
cuanto  á  la  disposición  material,  pero  en  cuanto  á  lo  demás,  de  los  espa- 
ñoles ;  lo  cual  confirmo  con  El  Cid,  el  cual  hago  ver  que  no  es  una  imi- 
tación sino  un  verdadero  plagio  de  Las  mocedades  del  Cid,  de  Guillen  de 
Castro. 

Las  anteriores  frases  son  de  una  carta  de  Estala  á  Forner,  en 
1 6  de  noviembre  de  1792,  carta  que  fragmentariamente  nos  dio 
á  conocer  el  citado  Cánovas,  para  quien,  como  apunté  ya,  Estala 
es  uno  de  los  críticos  más  agudos  y  de  fino  gusto  del  siglo  xviii, 
con  tanta  sin  razón  motejado  de  decadente  por  quienes  no  se 
tomaron  el  trabajo  de  parangonar  la  producción  española  con  la 
de  las  demás  naciones  de  Europa. 

En  un  h\forme  del  corregidor  de  Madrid,  don  Juan  de  Mora- 
les Guzmán,  sobre  el  proyecto  de  censura  de  Moratín,  documento 
que  lleva  la  fecha  de  28  de  octubre  de  1793,  se  leen  frases  tan 
substanciosas  como  las  siguientes  : 

(i)  Petit  dk  Ji  Li.iva.i.i:,   Le   théáire  en  France. 
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El  teatro  trances,  que  á  la  verdad  se  ha  adelantado  mucho  en  este 
siglo,  no  nos  debe  menos  que  el  italiano;  el  gran  Corneille,  fundador 
de  la  tragedia  en  Francia,  aprendió  la  lengua  española,  tradujo  nuestra 
comedia  del  Cid,  confesando  la  había  imitado  y  traducido ;  haciendo 
Voltaire  cotejo  de  la  española  y  francesa,  dice  que  las  verdaderas  her- 
mosuras que  granjearon  el  mayor  aplauso  á  Corneille  se  hallan  todas 
en  la  nuestra. 

Mendibill  y  Silvela,  literatos  de  depurado  gusto,  y  á  quienes 
debemos  una  de  las  mejores  antologías  que  se  publicaron  en  los 
comienzos  del  siglo  xix,  al  llegar  á  tratar  este  extremo,  y  después 
de  emitir  su  autorizada  opinión,  agregan  : 

«  El  teatro  español  tuvo  por  su  fecundidad  é  invención  la  glo- 
ria de  servir  de  modelo  á  las  demás  naciones  »,  dice  un  célebre 
crítico  italiano,  se  refieren  á  Riccoboni  (i).  a  II  faut  avouer  que 
nous  devons  á  VEspagne  la  premiére  tragédie  toiichante,  et  la 
premiére  comedie  de  caractére  qiii  aient  ilhistré  la  France  »,  dice 
el  profundo  comentador  de  Corneille  (2),  aludiendo  al  Embus- 
tero y  al  Cid  (3). 

Hugalde  y  Parra,  aquel  célebre  actor  de  las  com^^añías  cómi- 
cas de  la  Corte,  que  compuso  en  1802  un  curioso  libro  ya  ci- 
tado, titulado  Origen,  épocas  y  progresos  del  teatro  español  (4), 
tratado  que,  como  apunta  Pellicer  (5),  en  el  prólogo  de  su  obra, 
si  bien  dedica  especial  atención  á  los  demás  teatros,  a  toca  tan 
superficialmente  y  con  tanto  desaliño  la  historia  del  nuestro  », 
poca  luz  da  sobre  lo  más  notable  de  nuestra  escena.  Sin  em- 
bargo, tratando  el  punto,  motivo  fundamental  de  mi  estudio, 
escribe  : 

Corneille,  autor  de  algunas  comedias  en  que  había  cuidado  lan  poco 
de  observar  las  reglas,   que,  como  confiesa  él  mismo,  ni  sabía  entonces 


(i)  Reflexiones  soljro  los  diversos  teatros  de  Europa. 

(2)  Voltaire. 

(3)  Biblioteca  SL'leiia  iln  lileratara   ¡spañolit,   lomo  111,  página  (i'j.    Burdeos,   1819. 

(4)  Madrid.  Imprenta  do  Gai)riel  de  .Sancha.  El  noinhrc  eomplelo  del  autor  era  :  Ma- 
nuel García  de  Villanneva  Ilusralde  v   Parra. 

(5)  Tratado  liistórÍL'0  sobre  el  oriíjen  y  progresos  de  la  comedia  v  del  histrionismo   en  Es- 
paña, por  don  Casiano  Pellicer.    Madrid,   i8o'|. 
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que  tales  reglas  hubiese,  CornelUe,  digo,  después  de  algunos  ensayos 
inlbimes  que  estaban  muy  lejos  de  anunciar  todo  el  mérito  de  su  autor, 
aventuró  su  Cid  tomada  de  la  comedia  que  con  este  título  compuso 
nuestro  (iuillén  de  Castro,  en  la  cual  obraron  tan  poderosamente  sobre 
el  corazón  del  espectador  la  fuerza  y  la  vivacidad  de  las  pasiones,  que 
no  le  dejaron  conocer  los  defectos.  Este  gran  genio  —  dice  el  viajero  (i) 
—  debió  este  importante  hallazgo  á  su  conocimiento  de  la  lengua  espa- 
ñola, tan  despreciada  y  desconocida  de  los  franceses  modernos,  como 
estimada  de  aquellos  grandes  hombres.  Sin  Las  mocedades  del  Cid,  de 
Guillen  de  Castro,  es  masque  probable  que  Conieille  no  hubiera  hecho 
masque  \ledeas  y  Edipos,  y  otras  tragedias  de  argumentos  antiguos  cjue 
jamás  pueden  interesar  á  los  pueblos  modernos  (2). 

Lista,  nuestro  Alberto  Lista,  aquel  simpar  maestro  de  una 
brillante  generación  de  literatos,  y  cuales  estudios  sobre  las  obras 
draniiilicas  de  Tirso,  Vélez  de  Guevara,  Moreto  y  Alarcón,  serán 
siempre  con  provecho  saboreados  por  cuantos  á  la  crítica  lite- 
raria se  dediquen,  escribía  : 

El  Cid,  que  fué  la  primera  tragedia  buena  del  gran  Corneille,  es  una 
iinitación,  y  en  los  mejores  pasajes  una  traducción  de  Las  mocedades  del 
mismo  héroe,  comedia  española  de  Guillen  de  Castro  (3). 

Otro  literato  y  preceptista  peninsular,  IMartínez  de  la  Rosa, 
escribe  al  respecto  lo  que  va  á  leerse  : 

Guillen  de  Castro,  contemporáneo  también  de  Lope,  y  otro  poeta 
posterior.  Diamante,  suministraron  con  dos  de  sus  composiciones  argu- 
mento, situaciones  y  hasta  escenas  enteras  á  Corneille,  quien  estuvo 
lejos  de  negarlo ;  v  su  célebre  comentador  —  Voltaire  —  tuvo  razón 
en  alirmar,  aludiendo  al  Cid,  que  «  era  preciso  confesar  que  se  debe  á 
España  la  primera  tragedia  patética  (jue  hubiese  granjeado  renombre 
en  Francia  (l\). 

Por  cierto  que  en  la  cita  anterior  cabe  una  rectificación  que 
creo  pertinente  hacer,  por  cuanto  lo  aseverado  por  ¡NLirtínez  de 


(i)  Se  rcüare  al  viajoio  irancós  Pcyróa  que  escribió  dos  lomos  de  viajes. 

(2)  Página  177. 

(3)  Ensayos  literarios  y  críticos.   Sevilla,    iS'iíi. 

(4)  Apéndice  sobre  la  tragedia  española. 
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la  Rosa,  tiende  á  mermarle  á  Guillen  de  Castro,  parte  de  su  glo- 
ria, y  ésta  le  corresponde  por  entero  como  único  inspirador  de 
Corneille. 

El  licenciado  don  Juan  Bautista  Diamante,  autor  entre  otras 
obras  de  una  titulada  El  honrador  de  su  padre,  que  tiene  muchas 
analogías  con  El  Cid  del  autor  valenciano,  floreció  á  mitad  del 
siglo  XVII,  suponiéndosele  nacido  en  i63o;  y  si  se  recuerda  que 
Corneille  estrenó  su  tragedia  en  i636,  mal  pudo  Diamante  ofre- 
cerle al  dramaturgo  francés,  obra  en  que  pudiese  inspirarse,  opi- 
nando al  contrario,  que  si  Corneille  se  basa  en  Las  mocedades 
para  escribir  su  Cid,  en  Las  mocedades  se  inspiró  Diamante  para 
componer  El  honrador  de  su  padre,  lógico  parecer,  dadas  las 
fechas  en  las  que  se  escribieron  las  tres  obras  (i). 

Si,  dando  de  mano  á  críticos  nacionales,  pasamos  á  los  extran- 
jeros, fuerza  será  recoger  en  primer  término  lo  aseverado  por 
Voltaire,  quien  escribe  : 

Los  españoles  tenían  en  todos  los  teatros  de  Europa,  la  misma  in- 
fluencia que  en  los  negocios  públicos;  su  gusto  dominaba  tanto  co- 
ino  su  política. 

Sismondi  afirma  rotundamente  que  « los  españoles  tienen 
ellos  solos  más  composiciones  dramáticas  que  todas  las  demás 
naciones  juntas  (2). 

Schlegel,  á  quien  tanto  debe  la  literatura  castellana,  estudiando 
el  teatro  francés  de  aquella  época,  no  tiene  reparo  en  escribir  : 


(i)  y  no  son  sólo  las  fectias  las  que  prueban  que  El  honrador  de  su  padre  se  inspiró  en 
Las  mocedades  <{e.l  Cid,  sino  el  sinfín  de  ideas  que  de  Guillen  de  Castro  se  apodera  j  glosa 
Diamante. 

Asi,  por  ejemplo,  dice  el  poeta  valenciano  : 

Procure  siempre  accrtalla 
el  honrado  y  principal  ; 
pero  si  la  acierta    nial 
tlcfcndclja  y  no  entnendalla. 

idea  que,  desposeída  de  su  carácter  absoluto,  copia  Diamante  escribiendo  : 

Porque  liomtjro  de  Ul   valor, 
de  sí  misino  satisi'echo, 
ya  que  el  error  está  hecho 
sustentar  dche  el  error. 

(2)  Sobre  la  literatura  del  mediodía  de  Europa. 
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La  inclinación  natural  de  los  autores  franceses,  los  impelía  hacia  el 
teatro  español,  en  tanto  que  el  arte  dramático  no  llegaba  á  desarrollarse 
en  Francia,  hasta  el  punto  de  atreverse  á  seguir  por  sí  un  rumbo.  No 
se  contentaban  con  imitar  el  gusto  de  los  españoles,  sino  que  tomaban 
prestadas  de  ellos,  sus  invenciones  más  ingeniosas  (i). 

M.  Linguet,  citado  varias  veces  con  elogio  por  Martínez  de  la 
Rosa,  es  aun  más  explícito  cuando  dice  : 

De  los  buenos  autores  castellanos,  es  de  los  que  han  sacado  los  nues- 
tros la  primitiva  idea  de  las  bellezas  que  han  prodigado  en  el  teatro  y 
en  sus  escritos.  Dante,  Ariosto,  el  mismo  Tasso  no  han  formado  discí- 
pulos en  nuestra  patria;  pero  Lope  de  Vega,  Guillen  de  Castro  y  Cal- 
derón, sí;  á  ellos  se  debe,  sin  disputa,  nuestra  superioridad  dramática. 
Sin  el  Cid  y  las  contradicciones  que  experimentó,  probablemente  Cor- 
neille  no  se  hubiera  elevado  nunca  hasta  Cinnn  y  Polieucto  (.•?). 

M.  E.  Fourrier,  en  un  substancioso  estudio  titulado  L'Es- 
pagne  et  ses  comédiens  en  France  aii  XVII''  siécle,  186U,  es- 
cribe lo  que  sigue,  fielmente  traducido  : 

Sábese,  en  iln,  que  el  autor  del  Cid,  de  Don  Sanche  y  del  Menteur  no 
fué  el  último  en  sufrir  el  mismo  yugo,  pero  ello  fué  de  manera  tal,  que 
en  él  más  pareció  gala  cpie  aplastante  peso.  Impulsado  por  M.  de  Cha- 
lons  por  la  ruta  de  la  imitación  entonces  en  moda,  no  tuvo  con  frecuen- 
cia, como  afirma  Claveret,  otro  trabajo  que  el  de  escoger  de  entre  el 
hermoso  ramo  de  jazmines  de  España  que  le  habían  dejado  en  su  mis- 
mo cuarto  de  estudio  (3). 

Lorenzo  Cazaubon  se  expresa,  por  su  parte,  de  esta  manera  : 

Nuestro  gran  trágico  se  aprovecha  de  tal  manera  de  los  dramas  espa- 
ñoles, los  pone  tanto  á  contribución,  que  bien  puede  afirmarse  que  más 
que  inspirarse  en  ellos,  los  traduce  (4). 

Dejo  de  cavar  en  este  pozo  sin  fin  de  la  crítica  literaria,  tanto 
por  propia  fatiga,  cuanto  porque  en  acumular  citas  y  opiniones 


(i)   Curso  de  lileralura  dramúlíca. 

(i)   Thédtre  espagnol. 

(3)  Reimpreso  en  fíevue  hispanique,  número  67.  Septiembre  1911. 

(h)  De  riiniíalion  des  auteurs  cspa¡jnols  par  les  franjáis,  fíevista  Pro-patria.   189Í. 
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üo  hay  más  mérito  que  el  de  la  paciencia;  mas  necesitaba  aca- 
rrear ajenos  materiales,  pocos  para  no  cansaros,  á  fin  de  asegurar 
con  sólidos  puntales,  no  sólo  las  afirmaciones  ya  hechas,  sino  las 
deducciones  lógicas  con  que  intentaré  más  tarde  dar  cima  á  este 
modesto  ensayo. 

A  la  par  nuestro  teatro,  y  vaya  lo  que  sigue  como  ampliatorio 
corolario  de  lo  ya  expuesto,  aquel  teatro  hispano,  medio  soño- 
liento, ya  que  no  dormido  al  promediar  el  siglo  xvi,  yérguese  de 
pronto,  y  arrumbando  autos  y  églogas,  coloquios  y  farsas,  pasos 
y  loas,  se  lanza  al  estudio  de  las  costumbres  de  la  éjDoca,  en  lo 
que  tenían  de  genial  y  distintivo;  y  el  noble  y  el  plebeyo,  la  rea- 
leza y  el  pueblo,  bríndanle  á  la  poesía  dramáticas  escenas  y  paté- 
ticos argumentos.  A  porfía  entonces,  y  en  un  verdadero  deporte 
de  ingenio,  los  dramaturgos  todos,  aparecidos  como  respondiendo 
á  mágico  conjuro,  van  sembrando  de  idealidades  deslumbradoras 
los  ya  bien  cimentados  corrales  de  Madrid,  de  Valencia  y  de  Se- 
villa, y  los  ambulantes  tablados  de  peregrinas  compañías.  Avi- 
vado el  gusto  en  el  pueblo  por  ficciones  en  las  que  la  verisimilitud 
corre  parejas  con  la  copia  exacta  de  su  modo  de  ser,  muéstrase 
cada  día  más  exigente  y,  niño  al  fin,  pide  más  y  más,  y  aun  siendo 
muchos  los  poetas  que  cultivan  el  género  (i),  apenas  alcanzan  á 
satisfacer  la  pública  curiosidad  :  la  emulación  espolea  inspira- 
ciones, y  el  amor,  la  hidalguía,  la  bravura,  la  libertad,  el  honor, 
dan  forma  escénica  á  argumentos  en  que  aparezcan  los  protago- 
nistas como  dechado  de  caballeros  creyentes,  amantes  de  su  pa- 
tria, dispuestos  siempre  á  bajar  al  palenque  con  la  visera  levan- 
tada en  pro  de  su  dama.  Ni  las  costumbres  rufianescas  quedan  en 
olvido  en  aquel  portentoso  y  rápido  desarrollo  de  los  cármenes 
dramáticos,  y  así  como  los  picaros  dan  vida  á  una  rama  fron- 
dosa de  la  novelería,  al  tablado  van  escenas  de  naturalismo  tan 
subido,  que  hoy,  á  pesar  de  la  innegable  condescendencia  del  pú- 
blico, difícilmente  ninguna  nación  toleraría. 

La  iglesia,  tan  celosa  de  la  pureza  de  las  costumbres,  aquella 


(i)  El  tlortor  Antonio  Navarro,  canónigo  magistral  de  la  Colegial  de  Villafranca  pu- 
blicó la  nómina  de  los  poetas  dramáticos  en  tiempo  de  Felipe  II.  Según  él  ascendían  á  27 
y  todos  de  sobresaliente  mérito. 


í'a 


Inquisición  criticada  con  tanla  parcialidad  por  quienes  no  se 
tomaron  el  trabajo  de  estudiarla  á  fondo,  ó  si  la  estudiaron  se 
complacieron  en  falsear  su  espíritu  ó  no  supieron  vivir  la  vida 
de  aquellos  siglos,  no  protestan  de  los  atrevimientos,  por  ejem- 
plo, de  Mossen  Roig,  ni  de  las  escabrosidades  de  Guillen  de 
Castro,  ni  del  desenfadado  estilo  del  maestro  Tirso.  Según  Se- 
rrano-Cañete, autor  de  un  bien  documentado  estudio  sobre  el 
canónigo  Tárrega,  la  escuela  valenciana  —  á  que  nuestro  autor 
pertenecía  —  fué  en  extremo  realista,  á  tal  punto,  que  en  otro 
trabajo  sobre  el  célebre  médico  y  poeta  lemosin  ya  citado,  Mos- 
sen Jaime  Roig,  probó  que  éste  escribía  con  tan  atrevida  desnu- 
dez y  con  tan  descarado  realismo,  que  deja  atrás  el  no  siempre 
bien  oliente  naturalismo  de  Zola.  (J  Por  qué,  pues,  enojarse  sa- 
ñudamente con  Guillen  de  Castro  porque  á  la  escena  diera  Los 
mal  casados  en  Valencia? 

Veamos  ahora  con  impuesta  rapidez  si  les  pasó  inadvertido 
á  las  demás  naciones  este  bello  despertar  del  teatro  español. 

Oigamos,  en  primer  término,  á  un  gran  conocedor  de  nuestra 
literatura,  al  ya  mencionado  Schlegel  : 

Las  riquezas  del  teatro  español  han  llegado  á  pasar  en  pioverbio;  y 
ya  he  tenido  ocasión  de  advertir  ((uc  la  costumbre  de  tomar  prestado 
en  secreto  de  ese  caudal  inagotable  se  hallaba  introducida  desde  muy 
antiguo  entre  los  autores  de  las  demás  naciones.  No  es  mi  ánimo,  pues, 
manifestar  todos  los  hurtos  de  esa  clase  :  la  lista  sería  larga  y  difícil  de 
completar;  alirmando  en  otro  pasaje  que  en  Inglaterra  se  tradujeron 
varios  dramas  de  Calderón. 

Lord  Holland,  ya  citado  anteriormente,  no  tiene  reparo  en 
confesar  que  ((  á  Lope  de  Vega  deben  los  escritores  franceses  é 
ingleses,  algunas  de  sus  más  celebradas  composiciones  ». 

Maffei,  en  su  Teatro  italiano,  asegura  que  «  casi  no  se  vie- 
ron en  él  sino  traducciones  é  imitaciones  del  español  »,  aña- 
diendo que  (( la  influencia  española  en  Goldoni  y  Metastasio  es 
manifiesta  ». 

Riccoboni,  ya  recordado,  en  sus  Reflexiones  sobre  los  diversos 
teatros  de  Europa,  no  vacila  en  consignar  que  «  el  teatro  español 
tuvo  la  gloria,  por  su  invención  y  fecundidad,  de  servir  de  mo- 
delo á  las  demás  naciones  )>. 
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Sismondi,  por  su  parte,  escribe  lo  siguiente  : 

Los  españoles  eran  reputados  en  el  siglo  xvii  como  los  dominadores 
del  teatro ;  los  hondjres  de  más  ingenio  en  las  otras  naciones  tomaban 
de  ellos  prestado  sin  escrúpulo  alguno. 

Fontenelle,  en  la  vida  de  Corneille,  y  aludiendo  á  Le  Menteur, 
dice  :  «  que  está  casi  enteramente  tomada  del  español  »  y  añade 
poco  después  que  <(  entonces  se  tomaban  todos  los  argumentos 
de  los  españoles,  por  lo  mucho  que  en  tales  artes  sobresalen  ». 

Voltaire,  también  citado  ya,  dice  en  sus  Comentarios  : 

«  Los  españoles  ejercían  en  todos  los  teatros  de  Europa,  el 
mismo  influjo  que  en  los  negocios  públicos  ».  Y  en  otro  pasaje 
afirma  rotundamente  lo  que  sigue  :  «  Ningún  escritor  español  ha 
traducido  ni  imitado  á  ningún  autor  francés  hasta  el  reinado  de 
Felipe  V;  nosotros,  por  el  contrario,  desde  el  tiempo  de  Luis 
XIII  y  de  Luis  XIV,  hemos  tomado  de  los  españoles  más  de 
cuarenta  composiciones  dramáticas. 

«  Los  franceses  —  escribe  el  ya  recordado  M.  Linguet,  —  de- 
ben cien  veces  más  á  los  españoles  que  á  todas  las  demás  na- 
ciones de  Europa  ». 

Fernando  Wolf,  crítico  por  cierto  de  refinado  gusto  y  cuya 
erudición  corre  parejas  con  lo  acertado  de  su  criterio,  pre- 
gunta : 

^  No  fué  acaso  en  un  tiempo  la  nación  española  dominadora  del 
mundo,  su  literatura  la  flor  de  la  Europa,  y  el  drama  nacional  su 
punto  culminante  ;' 

Y  á  las  pocas  líneas,  añade  : 

Sobre  este  último  —  el  inglés  —  lo  mismo  que  sobre  el  italiano,  el 
francés  y  medianamente  hasta  sobre  el  drama  alemán,  inlluyó  el  espa- 
ñol de  una  manera  más  ó  menos  considerable.  Así  es  que  el  drama 
español  ocupa,  por  su  originalidad  y  su  inllujo,  un  lugar  tal  en  la  his- 
toria literaria  que  sólo  el  griego  puede  comparársele  en  importan- 
cia (i). 

(i)  Historia  de  las  lileraluras  castellana  v  porlujuesa 
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De  los  eruditos  apéndices  con  que  don  Agustín  García  de 
Arrieta  enriqueció  la  obra  de  M.  Batteux,  titulada  Principios 
de  literatura,  copio  las  siguientes  frases  : 

El  gran  poeta  francés  Corneille  tomó  su  tragedia  El  Cid  de  Las  moce- 
dades de  Guillen  de  Castro  ;  Scarron  copió  á  Rojas  y  á  Calderón ;  Bois- 
robert,  Desmaret  y  otros  padres  del  teatro  francés  imitaron,  tradujeron 
y  copiaron  á  los  españoles  :  los  italianos  trasladaron  á  su  lengua  El  des- 
dén con  el  desdén  de  Moreto,  bajo  el  título  de  La  princesa  filósofa  y  mu- 
chas comedias ;  y  los  ingleses  no  se  apropiaron  pocas. 

Estas  coreadas  afirmaciones  de  críticos  de  reconocida  autori- 
dad, bien  prueban  suficientemente  la  avasalladora  influencia  que 
ejerció  nuestro  teatro  sobre  el  de  las  otras  naciones,  tanta,  que 
el  insigne  don  Agustín  Duran,  en  nota  que  figura  en  un  discurso 
suyo  (i),  afirma  lo  que  va  á  oirse  : 

Si  el  espacio  de  una  nota  lo  permitiese,  podríamos  citar  muchas  más 
piezas  —  cita  trece  —  tomadas  enteramente  del  teatro  español  antiguo  : 
y  sería  preciso  escribir  un  grueso  volumen  para  formar  un  catálogo  de 
todos  los  trozos,  escenas,  situaciones,  combinaciones  dramáticas  y  pen- 
samientos que  honran  la  escena  francesa  y  pertenecen  originalmente  á 
la  española,  pudiendo  asegurarse  que  muchas  veces  quedan  infinita- 
mente inferiores  á  los  originales,  las  traducciones  é  imitaciones,  en 
gracias,  sales  cómicas  y  en  verdadera  poesía. 

Como  simple  muestra  de  estos  hurtos,  y  con  la  certeza  de  que 
sólo  desfloraré  el  tema,  allá  van  unos  cuantos  nombres  de  otros 
tantos  autores  franceses,  que  cometieron  verdaderas  depredacio- 
nes en  la  exhuberante  producción  española  : 

Pedro  Corneille  :  El  Cid  ya  sabemos  que  procede  de  Las  moce- 
dades, de  Guillen  de  Castro;  Le  Menteur,  de  La  verdad  sospe- 
chosa, de  Alarcón ;  D.  Sanche  d' Aragón,  de  El  palacio  mágico, 
de  Lope;  Heracliiis,  de  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es 
mentira,  de  Calderón. 

Tomás  Corneille  :  Le  festin  de  Fierre,  de  El  convidado  de  pie- 
dra, de  Zamora;  Les  engagements  du  hazard,  de  Los  empeños 


(  i)  Discurso  sobre  el  inllujo  que  ha  tenido  la  critica  inoderna  en  la  decadencia  del  tea- 
tro antiguo  español. 


de  un  caso,  de  Calderón;  Le  feint  astrologue,  de  El  astrólogo 
fingido,  del  mismo  Calderón;  Don  Beltvan  dii  Cigarral,  de  En- 
tre bobos  anda  el  juego,  de  Rojas  (i) ;  L'amour  a  la  mode,  de  El 
amor  al  uso,  de  Solís;  Le  charme  de  la  voix  (2),  de  Lo  que  puede 
la  aprensión,  de  Moreto;  Le  barón  d'Albickrac,  de  Tía  y  sobrina, 
del  mismo  Moreto;  La  comtesse  d'Orgueil,  de  El  señor  de  bue- 
nas noches,  de  Alvaro  Cubillo  de  Aragón  ;  Les  ilhislres  ennemis,  de 
Obligados  y  ofendidos,  de  Rojas;  y  aún  el  Don  Juan  inspirado 
en  el  de  Moliere,  quien  á  su  vez  lo  tomó  de  la  dramática  española. 

Guerin  de  Bouscal  :  Don  Quichole,  del  Don  Quijote,  de  Gui- 
llen de  Castro,  y  Don  Japhet  d'Arménie,  de  Entre  bobos  anda 
el  juego,  de  Rojas  (3). 

Moliere  :  Le  festin  de  Fierre,  de  El  convidado  de  piedra,  de 
Tirso;  La  princesse  d' Elide,  de  El  desdén  con  el  desdén;  Les 
precieuses,  de  Donde  no  hay  agravios  no  hay  celos,  las  dos  de 
Rojas;  L'école  des  maris,  de  La  dama  discreta  y  Le  medecin 
malgré  lui,  de  El  acero  de  Madrid,  ambas  de  Lope. 

Rotrou  Wenceslao,  de  No  hay  padre  siendo  rey,  de  Rojas, 
obra  ésta  que  á  su  vez  es  parecida  á  La  justicia  en  la  piedad,  de 
Guillen  de  Castro;  Don  Bernard  de  Cabrera,  de  La  adversa  for- 
tuna de  Don  Bernardo  de  Cabrera,  de  Mira  de  Amescua ;  Ocasions 
perdues,  de  La  ocasión  perdida;  La  bague  de  l'oubli,  de  La  sor- 
tija del  olvido ;  La  belle  Alfréde,  de  La  hermosa  Alfreda ;  Laure 
persecutée,  de  La  Laura  perseguida,  y  Don  Lope  de  Cardonne, 
de  Don  Lope  de  Cardona  (4),  éstas  de  Lope.  Rotrou  es  sin  dispu- 
ta uno  de  los  dramaturgos  franceses  que  más  explotaron  el  teatro 
español. 

Lesage  :  Crispin  rival  de  son  maitre,  de  Donde  no  hay  agravios 
no  hay  celos,  de  Rojas;  Don  César  Vrsin,  de  Peor  está  que  esta- 
ba, de  Calderón ;  Le  point  d'honneur,  de  No  hay  amigo  para 
amigo,  de  Rojas. 


(i)  El  conde  de  Schack  dice  que  «  nada  ha  añadido  al  original  que  merezca  alabanza, 
pero  sí  ha  disminuido  mucho  su  primitiva  vis  cómica  ». 

(2)  Se  representó  en  francés  antes  de  que  estuviese  impreso  el  original  español. 

(3)  El  inglés  Vanhrugh  tomó  su  False  friend  de   Traición  busca  caslijo,  de   Rojas. 

(4)  James  Schirley,  dramaturgo  inglés,  tomó  también  de  esta  obra  el  argumento  de  s\i 

Younj  ailmirul,  y  su   Oppovlunily  de  El  casliijo  de  Penseque  de  Tirso. 
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Dorimon  et  de  Villiers  :  Le  festín  de  Fierre,  de  El  burlador  de 
Sevilla  (i),  de  Tirso. 

Marivaux  :  Le  jen  de  l'amour  et  du  Jiasard,  de  Donde  no  hav 
agravios  no  hay  celos,  de  Rojas. 

Montfleury  :  La  dame  médecin,  de  El  amor  médico,  de  Tirso : 
La  filie  capitaine,  de  La  dama  capitán,  de  los  hermanos  Figueroa; 
La  femme  juge  et  partie,  de  La  dama  corregidor,  de  Sebastián 
de  Villaviciosa. 

Rossmond  :  Don  Juan,  de  El  burlador  de  Sevilla.  De  esta  obra 
se  han  hecho  muchas  imitaciones  en  Francia,  en  Inglaterra,  en 
Alemania,  en  Holanda  y  en  Italia.  Véase  La  légende  de  Don  Juan, 
de  Gendarme  de  Bevotte  (2),  y  si  se  quieren  más  noticias,  con- 
súltese la  interesante  obra  La  leyenda  de  Don  Juan,  por  V.  Sard 
Armesto  (3)  y  los  curiosos  trabajos  de  la  señora  de  los  Ríos 
de  Lampérez  y  Cotarelo  y  Mori. 

Tristan  l'Hermitte,  Voltaire  y  Alejandro  Hardy,  escribieron 
cada  uno  de  ellos  una  Marienne  ó  Marianne,  inspirándose  en 
El  mayor  monstruo,  los  celos,  de  Calderón. 

Scarron  :  Jodelet  ou  le  maitre  valet,  de  Donde  no  hay  agravios 
no  hay  celos,  de  Rojas,  quedando,  dice  Cotarelo,  «  muy  inferior 
á  su  gran  modelo.  La  gracia  fina  y  urbana  de  Rojas  degenera  en 
soez  y  repugnante  en  la  obra  francesa  » ;  L'ecolier  de  Salaman- 
que,  de  Obligados  y  ofendidos,  del  mismo  Rojas. 

Boisrobert  :  La  jalouse  d'elle  méme,  de  La  celosa  de  sí  misma, 
de  Tirso;  Les  généreux  ennemis,  de  Obligados  y  ofendidos,  de 
Rojas. 

D'Ouville  :  L'absent  chez  soi,  de  El  ausente  en  su  lugar,  de 
Lope;  Uesprit  follet,  de  La  dama  duende,  de  Calderón. 

Sainte-Marthe  :  L'amour  médecin,  Aq  El  amor  mérfíco,  de  Tir- 
so; Aimer  sans  savoir  qui,  de  Amar  sin  saber  á  quién,  de  Lope. 

Mas  (i  á  qué  seguir,  si  de  antemano  indiqué  que  sólo  como 
muestra  consignaba  algunos  autores  y  algunas  obras  ?  Y  adviér- 
tase que  únicamente  me  entretuvo  la  escena  francesa  por  ser  la 
que  más  tarde  influyera  en  el  gusto  europeo;  pues  si  de  ahondar 

(i)  En  esta  ol)ra  está  inspirado  Liberline,  drama  inglés  de  Tomás  Scliadw-ell. 

(2)  Paris,   igoO. 

(3)  Madrid,   i(jo8. 
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un  poco  el  asunto  se  tratara,  quizás  la  crítica  erudita  acabaría 
por  afirmar  en  redondo,  que  es  muy  cercano  el  parentesco  del 
Fausto  de  Goethe  con  El  mágico  prodigioso  de  Calderón,  como 
es  en  verdad  tema  tentador,  para  quien  se  sienta  con  bríos  sufi- 
cientes, abordar  el  estudio  de  la  peregrinación  de  ciertos  argu- 
mentos dramáticos  españoles  por  los  teatros  europeos. 

Sea  lo  que  sea,  y  dejando  el  punto  para  críticos  de  alto  alien- 
to, lo  que  expuesto  queda  es  suficiente  para  probar  que  fueron 
muchas  las  imitaciones  en  foráneas  tierras  del  teatro  español  (i) 
y  que  él  influyó  poderosamente  en  el  avance  de  todos  los  demás 
teatros. 

En  aquella  centuria  en  que  espoleaba  la  natural  insjjiración, 
la  frenética  y  no  siempre  meditada  labor  de  cuantos  cultivaban 
el  mismo  género,  las  obras  dramáticas  se  sucedían  unas  á  otras 
con  sorprendente  rapidez;  y  si  antes  de  señorear  la  escena  aquel 
monstruo  de  la  naturaleza  que  escribía  comedias  «.  en  horas  vein- 
ticuatro »,  ya  era  prolífica  la  tarea  de  cuantos  surtían  de  dramas 
á  empresarios  y  actores,  calcúlese  con  qué  noble  afán  y  obede- 
ciendo á  aquel  soberano  impulso,  trabajarían  aquellos  autores, 
torturando  su  cerebro  para  dar  con  el  dramático  enredo  que  pu- 
diera interesar  á  cuantos  de  pie  llenaban  el  bullicioso  patio. 

Guillen  de  Castro,  nacido  como  sabemos  en  las  hermosas  ribe- 
ras del  Turia,  educado  literiamente  en  la  ciudad  que  por  aquel 
entonces  era  archivo  de  privilegiados  talentos  y  centro  de  la  ya 
recordada  Academia  de  los  Nocturnos,  no  podía  quedar  rezagado 
en  el  ideal  combate  en  que  terciaban  con  luminosas  armas  los 
Mira  de  Amescua  y  Aguilar,  Tárrega  y  Sánchez  el  Divino,  y  á 
él  se  lanzó  con  todo  el  empuje  de  su  vena  dramática  y  las  brillan- 
teces todas  de  su  acordada  lira,  produciendo  las  obras  que  paso 
á  enumerar,  sin  orden  cronológico,  pues  para  establecerlo,  he 
luchado  con  la  insalvable  dificultad  de  dar  con  los  datos  nece- 
sarios. 


(i)  Para  darse  cuenta  exacta  <le  estas  imitaciones,  de  su  importancia,  \  de  su  número, 
véanse:  el  l'olleto  de  \1.  E.  Brinkmeyer  titulado  .-i6nS4'  einer  docuinenlirten.  Leipzig,  iS8i  : 
el  artículo  de  M.  Viardot  Reúne  des  deax-mondes,  i5  de  mayo  de  iS33  ;  Le  ihéútre  espagnol 
por  Gassier,  y  La  comedie  espaijnole  en  Frunce  y  Moliere  el  le  théátre  espagnol  por  Marti- 
nenche. 
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Las  breves  indicaciones  que  puedo  hacer  en  algunas,  con  eru- 
dición de  segunda,  cuando  no  de  tercera  mano,  y  en  otras,  las 
menos,  por  haber  tenido  la  fortuna  de  leerlas,  demostrarán  lo  ya 
afirmado,  esto  es,  que  Guillen  de  Castro  cultivó  todos  los  géne- 
ros dramáticos,  desde  el  heroico  ó  histórico,  apoyándose  espe- 
cialmente en  los  romances,  hasta  el  mitológico,  pasando  por  los 
de  capa  y  espada,  de  costumbres  y  místico  ó  religioso. 

He  aquí  el  título  de  sus  obras  : 

El  perfecto  caballero.  El  conde  Atareos,  La  humildad  soberbia. 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  Las  mocedades  del  Cid,  El  desengaño 
dichoso,  El  conde  Dirlos  ó  de  Irlos,  Los  mal  casados  en  Valencia, 
El  nacimiento  de  Montesinos,  El  curioso  impertinente,  Progne  y 
Filomena,  Engañarse  engañando.  El  mejor  esposo,  Los  enemigos 
hermanos.  Cuánto  se  estima  el  honor,  El  Narciso  en  su  opinión. 
La  verdad  averiguada  y  engañoso  casamiento.  La  justicia  en  la 
piedad.  Pretender  con  pobreza.  La  fuerza  de  la  costumbre,  El  vi- 
cio de  los  extremos.  La  fuerza  de  la  sangre,  Dido  y  Eneas,  La  tra- 
gedia por  los  celos.  Ingratitud  por  amor.  Quien  no  se  aventura 
no  pasa  la  mar.  Allá  van  leyes  donde  quieren  reyes.  La  manzana 
de  la  discordia  y  robo  de  Elena,  El  amor  constante.  El  caballero 
bobo.  El  prodigio  de  los  montes.  El  dichoso  en  la  venganza.  La 
justicia  en  la  verdad.  Pagar  en  propia  moneda.  El  nieto  de  su 
padre.  Las  maravillas  de  Babilonia,  La  degollación  de  San  Juan 
Bautista,  Donde  no  está  su  dueño,  está  su  duelo.  El  enamorado 
mudo.  Quien  malas  mañas  ha.  El  cerco  de  Tremecen  y  Las  fies- 
tas de  los  mártires. 

No  es  modesta,  como  se  ve,  por  la  simple  enumeración  de  sus 
obras,  la  labor  dramática  del  autor  motivo  de  estas  conversacio- 
nes ;  mas  como  las  fuentes  en  que  pude  beber  distan  mucho  de 
ser  copiosas,  y  las  noticias  que  me  fué  dado  reunir  son,  en  el 
mayor  número  de  los  casos,  sobrado  incompletas,  forzoso  me  es 
dividir  este  caudal  en  tres  grandes  grupos  :  en  el  primero,  in- 
cluiré las  comedias  de  las  que  sólo  conozco  el  título;  en  el  se- 
gundo, aquéllas  de  las  que  algo  pude  saber  por  haberse  referido 
á  ellas  los  críticos  que  en  cada  caso  se  citarán;  y,  finalmente, 
comprenderá  el  tercero,  las  que  me  fué  dado  leer  y  sobre  las  que, 
por  consiguiente,  puedo  opinar  por  -cuenta  propia. 

No  ha  de  sorprender,  supongo,  á  cuantos  sepan  algo  de  este  au- 
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tor,  la  deficiencia  de  mis  informes,  máxime  si  recuerdan  lo  que 
decía  Ilugalde  y  Parra  en  el  Origen  del  teatro  español,  ó  sea  que 
<(  Castro  es  muy  poco  conocido  en  sus  composiciones  que  se 
han  hecho  muy  raras  ».  Si  esto  se  escribía  en  la  Península,  ¡cal- 
cúlese cuánta  ha  de  ser  mi  pobreza  informativa  á  tantas  leguas 
de  la  tierra  en  que  vivió  el  autor ! 

Volviendo  al  tema,  diré  que  entran  en  el  primer  grupo  : 
La  humildad  soberbia  (i),  Progne  y  Filomena  (2),  El  mejor 
esposo   (3),  Dido  y  Eneas   (4),  La  tragedia  por  los  celos   (5), 
Ingratitud  por  amor  (6),  Quien  no  se  aventura...  (7),  La  man- 
zana de  la  discordia  (8),  El  amor  constante   (9),  El  caballero 


(i)  Figura  en  la  piiiiiera  parle  de  las  comedias  del  autor.  Valencia,  iG2i.  Parte  dedi- 
cada á  doña  Marcela  de  la  Vega  Carpió. 

(a)  Figura  en  la  primera  parte  de  las  comedias  del  autor.  Con  este  mismo  titulo  escri- 
bió Hojas  un  drama. 

(3)  Figura  en  la  parte  segunda  de  sus  comedias.  \'alencia,  1G25.  Salva  nos  participa 
que  Barrera  añade  al  titulo,  San  José,  y  Medel  la  trae  también  con  el  Trdnsilo  de  San 
José. 

(/I)  Figura  también  en  la  parte  segunda.  Por  cierto  que  la  primera  palabra  pasó  á  ser 
el  apellido  de  una  comedianta,  famosa  en  aquel  tiempo.  Angela  Dido,  por  interpretar  á 
maravilla  el  papel  de  mujer  interina  del  troyano  Eneas,  en  la  tragedia  de  nuestro  autor. 
Véase  C.  Pellicer. 

Lope  de  \  ega  asegura  que  vio  representar  en  Valencia  la  tragedia  Dido. 

Cubillo  escribió  una  tragedia  con  iíjual  titulo. 

Respecto  á  la  tragedia  de  Castro  dice  Luis  Joseph  de  Velázquez,  autor  de  Ori/jenes  de 
la  poesía  caslellann,  obra  que  según  Menéndez  v  Pelayo  «  es  un  cuaderno  de  especies  vul- 
gares, erróneas  muclias  de  ellas  y  mal  liiladas  »  en  la  página  121  de  la  obra  citada. 

<(  No  se  ha  publicado  la  de  Dido  y  Eneas,  de  don  Guillen  de  Castro,  que  por  ser  de 
tal  autor,  se  puede  creer  que  fuese  buena.  »  ¡  El  autor  que  abriga  tal  creencia  es  el  que 
llama  corruptores  de  la  dramática  española  á  Lope  de  Vega  y  á  Calderón  ! 

(5)  Se  conserva  autógrafa,  según  el  conde  de  Schack,  en  la  biblioteca  del  duque  de 
Osuna,  añadiendo  que  al  tinal  se  lee  :  «  Acabóla  don  Guillen  de  Castro  á  2  4  de  diciem- 
bre de  1G22  para  Antonio  de  Prada.  »  Presumo  errata  de  imprenta  Prada  en  vez  de 
Prado,  representante  de  comedias,  fallecido  en  Madrid  el  li  de  abril  de  i65i. 

C6)  Como  la  anterior,  autógrafa  en  poder  del  duque.  Según  Fitzmaurice-Kelly,  Hugo 
Albert  Rennert  publicó  esta  obra  en  Filadelfia  en  1898. 

(7)  Como  la  anterior,  pero  sin  la  indicación  de  autógrafa. 

(8)  Como  la  anterior,  sin  la  indicación  de  autógrafa,  con  la  colaboración  de  Mira  de 
A  mescua . 

(9)  Inserta  en  el  tomo  Doce  comedias  famosas  de  cuatro  poetas  naturales  de  \  alenda. 
Valencia,   iGog. 
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bobo  (i),  El  dudoso  en  la  venganza  (2),  La  justicia  en  la  ver- 
dad (3),  La  degollación  de  San  Juan  Bautista  (4),  Donde  no 
está  su  dueño  está  su  duelo  (5),  El  enamorado  mudo  (6), 
Quien  malas  mañas  ha  (7),  El  cerco  de  Tremccen  (8),  Haza- 
ñas de  don  García  de  Mendoza  (9),  Allá  van  leyes  do  quieren 
reyes  (10),  El  nieto  de  su  padre  (11). 

Pasaré  al  segundo  grupo  que  comprende  las  siguientes  co- 
medias : 

El  perfecto  caballero,  publicada  en  Valencia  en  162 1,  en  la 
parte  primera  de  las  obras  del  autor.  Se  hizo  luego  una  edición 
en  Lisboa  en  i652. 

De  esta  comedia  se  ocupa  con  algún  detenimiento  Mesonero 
Romanos,  y  por  lo  que  después  de  haberla  leído  afirma,  se  sabe 
que  hay  un  quid  pro  quo  repugnante,  atentatorio  contra  la  moral 
y  que,  en  síntesis,  el  argumento  no  puede  ser  más  indecoroso. 
Sin  embargo,  hay  una  escena  tan  hermosa,  pinta  con  tan  acertados 
toques  el  tipo  del  caballero  perfecto,  que  ni  él  resistió  al  deseo 
de  copiarla,  ni  yo  quiero  dejar  de  matizar  esta  conversación  con 
tan  lindos  conceptos,  de  oportunidad  siempre  por  encerrar  salu- 
dables consejos  para  la  juventud,  permitiéndome  llamar  espe- 
cialmente la  atención  de  mis  queridos  alumnos,  sobre  los  con- 
ceptos que  Guillen  de  Castro  pone  en  boca  de  Don  Juan.  Voy 
á  leerla  despacio  para  que  no  se  pierda  ninguna  de  sus  bellezas. 


(i)  Inserta  en  el  tomo  Doce  comedias  famosas  de  cuatro  poetas  naturales  ile  Valencia. 
Valencia,  lOog. 

(2)  Citada  simplemente  por  Mesonero  Romanos. 

(3)  id. 
{[,)  id. 
(5)  id. 
(0)  id. 

(7)  id. 

(8)  Citada  simplemente  por  Mesonero  Romanos  y  por  Ticknor.  Inserta  en  un  libro 
titulado  Doce  comedias  de  varios  autores.  Tortosa,  iG38. 

En  prensa  ya  este  estudio,  el  doctor  Mario  Sáenz,  en  quien  la  política  no  enfría  su 
entusiasmo  por  la  literatura  española,  me  facilita  esta  olira,  en  la  que  colaboró  nuestro 
autor  siendo  de  el  cinco  escenas  del  último  acto. 

(9)  Citada  por  Mesonero    Romanos. 

(10)  Citada  por  Mesonero  Romanos.  Figura  en  la  parte  X  de  la  Colección  antigua  de 
comedias,  etc  ,  Íi8  volúmenes.   Madrid,   iG58. 
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Dice  así  esta  escena  en  que  clon  Juan  Centellas  entera  al  rey  del 
carácter  y  educación  de  su  hijo  don  ¡Miguel  : 


UliY 


¿  Con  ([ué  estilos  y  cuidados 
criáis  los  hijos  queridos, 
(jue,  siendo  tan  bien  nacidos, 
os  salen  tan  bien  criados  ? 


nON   JUAN 

Yo,  que  en  la  pobreza  mía 
me  vi  tan  sin  esperanza, 
procuré  dalle  crianza, 
ya  que  hacienda  no  tenía 

U13Y 

(i  Cómo  le  criaste  ? 

DON  JUAN 

Si 
tú  lo  mandas,  dirélo; 
que  ha  de  causarte  recelo. 

REY 

Gustaré  en  extremo  ;  di. 

DON   JUAN 

Doña  Beatriz  de  Cardona 
(que  sintiendo  mis  desgracias, 
á  pocos  años  después 
murió  en  opinión  de  santa) 
fué  madre  de  don  Miguel ; 
dióle  al  mundo  cuando  el  alba 
nos  pareció  que  reía 
de  ver  que  el  niño  lloraba. 
Crióle  su  propia  madre, 
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temiendo  el  ver  que  en  las  amas 

á  veces  la  mala  leche 

á  la  buena  sangre  gasta : 

que  á  mi  parecer,  señor, 

es  esta  la  oculta  causa 

que  <á  los  que  heredan  nobleza 

algunas  veces  les  falla  (i). 

Impuse,  en  dejando  el  pecho, 

en  él  por  cosa  ordinaria. 

en  la  comida,  concierto, 

y  en  la  bebida,  templanza. 

Con  la  competente  edad 

nuestra  doctrina  cristiana 

ya  se  entiende  (jue  ha  de  ser 

de  este  edificio  la  casa. 

A  cinco  años  fué  á  la  escuela, 

con  orden,  quien  le  llevaba, 

de  (|uc  antes  viese  la  misa 

norte  del  cuerpo  y  del  alma : 

y  el  vella  todos  los  días 

un  caballero,  es,  sin  falla 

obligación  tan  precisa, 

como  en  otros  voluntaria. 

Leer  supo  y  escribir. 

si  no  buena  letra,  clara, 

con  bastante  ortografía 

que  en  un  caballero  basta. 

Vu6  á  las  escuelas  mayores, 

y  después  de  oir  gramática, 

á  sola  su  inclinación 

reduje  sus  esperanzas  ; 

pero  en  todo  este  discurso 

no  sufrí  que  le  llegaran 

al  cuerpo  con  los  azotes, 

ni  con  la  mano  á  la  cara: 


(i)  Idea  ústa  ja  muv  arraigada  entonces.   En  el   Uomancero  del  Cid  se  leen  los  siguien- 
tes versos  dirii;idos  por  el  rey  don  Fernando  á  sn  luja  doña  Urraca  ; 

Parióte   niacl'*c    honorosa, 
mas  entregáronte  á  uu  aína, 
que  en  las  palabras  cjue  muestras 
era  la  leche   liviana. 
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que  quien  á  temer  se  enseña 

y  desde  la  primer  causa, 

aprende  á  sufrir  agravios, 

desconoce  las  venganzas ; 

que  al  bien  inclinado  más 

le  castigan  las  palabras. 

y  al  que  es  malo  y  muerde  el  treno 

ningún  castigo  le  basta. 

Por  mentir  sólo,  aunque  niño, 

puse  mi  mano  en  su  cara, 

para  enseñarle  á  entender 

([ue  la  mentira  es  venganza. 

Aprendió  luego  á  ponei'se 

en  su  caballo;  y  con  gala 

afirmarse  en  las  dos  sillas 

y  á  herir  con  las  dos  lanzas. 

Ya  dando  brío  á  la  tuerza, 

aprendió  á  jugar  las  armas. 

digo,  á  imitar  con  las  negras 

los  rigores  de  las  blancas ; 

mostrar  furioso  el  semblante, 

sacar  con  brío  la  espada. 

llevar  compás  en  los  pies 

y  en  las  manos  arrogancia  ; 

no  retirarse  jamás, 

y  tirar  sólo  estocadas  ; 

que  estas  tretas  solamente 

á  un  caballero  le  bastan. 

Y  á  los  veinte  años,  el  día 

del  santo  Patrón  de  España, 

después  de  haber  comulgado, 

le  ceñí  en  su  altar  la  espada : 

y  á  una  parte  de  la  iglesia, 

con  fiel  pecho  y  con  voz  baja, 

despidiendo  por  los  ojos 

tierno  humor  de  las  entrañas, 

estos  consejos  le  di... 

pero  pienso  que  te  cansan. 


nr.Y 
Decillos. 


\c>  — 


DON  JUAX 

Díjclc  ansí; 
dirélos,  pues  U'i  Jo  mandas. 
«  Hijo,  pues  á  Dios  conoces, 
por  donde  quiera  que  vayas, 
acuérdate  de  que  hay  Dios 
y  que  es  causa  de  las  causas. 
Con  hombres  de  tu  jaez 
de  ordinario  te  acompaña  ; 
que  una  mala  compañía 
nobles  muda,  y  honras  gasta. 
Sé  cortés  y  bien  criado, 
poríjue  la  buena  crianza 
cuesta  poco  y  vale  m vicho, 
nunca  pierde  y  siempre  gana. 
Ten  con  muchos  amistad, 
y  con  pocos  apretada, 
y  si  es  fuerza,  de  uno  solo 
lía  secretos  del  alma  : 
paga,  si  pides  prestado, 
y  si,  no  pudiendo,  tardas, 
no  engañes  con  dilaciones, 
con  verdades  desengaña. 
No  juegues  :  pero  si  juegas, 
juega  bien  y  mejor  paga; 
que  son  basas  del  honor 
la  lealtad  y  la  palabra. 
Huye  el  cuerpo  á  las  mujeres, 
pero  si  con  ellas  tratas, 
granjéalas  con  nobleza 
y  gózalas  con  templanza. 
No  te  ciegue  su  hermosura 
á  ser  traidor,  por  su  causa, 
con  el  deudo  que  te  admite 
ó  el  amigo  que  te  llama. 
Si  al  rey  sirves  en  la  guerra, 
obedece  á  quien  te  manda  ; 
que  es  valor  eu  la  ocasión 
el  no  huilla  ni  buscalla. 
Y  si  en  Ja  paz  á  reñir 
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te  obligan  precisas  causas, 
no  huyas  si  te  acometen, 
si  acometes,  muere  ó  mala. 
Agradece  si  te  obligan. 
y  véngate  si  te  agravian, 
y  para  guardar  secreto 
pon  en  tu  pecho  un  alcázar. 
No  te  cases  siendo  pobre: 
pero  mira,  si  te  casas. 
la  riqueza  en  el  valor. 
y  la  hermosura  en  la  lama. 

Y  trata  siempre  verdad, 

que  es  la  madre  de  estas  causas, 
la  causa  de  estos  efectos, 
y  el  norte  de  esta  esperanza. 

Y  con  esto,  don  Miguel, 
no  dudes  que  Dios  te  haga 
un  perfecto  caballero, 

y  logre  mis  esperanzas.  » 

Aun  comprendiendo  que  la  cita  resultaba  algo  larga,  no  me 
atreví  á  dejar  un  solo  verso  por  temor  de  afear,  con  omisiones, 
la  hermosa  unidad  de  este  verdadero  código  de  correcta  edu- 
cación caballeresca. 

El  conde  Alarcos  (i),  publicada  como  la  anterior  en  Valencia, 
en  la  misma  parte  y  fecha,  y  reimpresa  igualmente  en  Lisboa. 

Ticknor,  Mesonero  Romanos  y  el  conde  de  Schack,  aseguran 
á  una  que  el  argumento  de  esta  comedia  caballeresca,  está  toma- 
do de  los  antiguos  romanceros,  sin  que  sobre  ella  nos  den  ma- 
yores noticias,  agregando  el  conde  que  no  le  falta  vigor  trágico. 

Don  Quijote  de  la  Mancha,  publicada  en  el  mismo  volumen 
que  contiene  las  anteriores. 

Refiriéndose  á  ella,  dice  Ticknor  que  «  está  tomada  de  la  pri- 
mera parte  del  inmortal  libro  de  Cervantes,  novela  á  la  sazón  en 
moda.  Los  amores  de  Dorotea  y  don  Fernando  y  la  locura  de 
Cárdenlo,  forman  el  enredo  principal  y  el  desenlace  es  el  encan- 
tamiento del  caballero  y  su  conducción  á  su  propia  casa,  metido 
en  una  jaula,  del  mismo  modo  que  en  la  obra  original  ». 

(i)  Mira  de  Amescua  tiene  una  comedia  con  igual  titulo. 
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Agrega  que  está  escrita  especialmente  en  redondillas  y  que 
su  versificación  es  esmerada. 

El  desengaño  dichoso,  inserta  en  el  mismo  volumen. 

Según  Mesonero  Romanos,  esta  comedia  —  que  se  ha  publi- 
cado también  con  el  título  de  El  desengaño  delicioso,  —  se  apoya 
en  conocidos  romances  caballerescos,  puestos  en  acción,  saliendo 
á  relucir  nombres  de  andantes  caballeros  con  los  que  se  está 
familiarizado  por  la  lectura  de  Don  Quijote. 

El  conde  Dirlos  (i)  ó  de  Irlos,  publicada  asimismo  en  el 
mencionado  volumen,  se  ve  citada  por  Ticknor,  Mesonero  Ro- 
manos y  conde  de  Schack,  conviniendo  los  tres  en  que  en  ella 
ha  dramatizado  asuntos  tomados  de  antiguos  romances. 

El  nacimiento  de  Mo?itesiiios,  drama  caballeresco  que  como 
las  dos  comedias  anteriores,  se  basa  en  los  romances  tan  del 
gusto  de  aquella  época;  afirmándolo  así  Mesonero  Romanos  y 
el  conde  de  Schack.  Figura  en  el  indicado  volumen. 

El  curioso  impertinente,  comedia  de  costumbres,  basada  en 
la  novela  de  Cervantes  de  igual  título.  Al  hablar  de  ella,  Meso- 
nero Romanos  publica  un  hermoso  diálogo  que  encierra  en  po- 
quísimas palabras,  el  argumento  más  poderoso  en  favor  de  las 
comedias  de  su  tiempo. 

Menéndez  y  Pelayo,  escribe  : 

Otro  poeta  de  la  escuela  valenciana,  el  mayor  de  todos.  Guillen  de 
Castro,  en  su  comedia  El  curioso  impertinente,  hace  la  apología  del  tea- 
tro español  con  los  mismos  argumentos  que  Ricardo  del  Turia  : 

...  Si  examinadas 

las  comedias,  con  razón 

en  las  repúblicas  son 

admitidas  y  estimadas, 

y  es  su  fm  el  procurar 

que  las  oiga  un  pueblo  entero, 

dando  al  sabio  v  al  grosero 

que  reir  y  que  gustar. 

¿  Parécete  discreción 


(i)  Lope  compuso  otra  comedia  con  igual  titulo. 
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el  buscar  y  el  prevenir 

más  arte  que  conseguir 

el  lin  para  que  ellas  son  ?  (i). 

Engañarse  engañando  :  de  esta  comedia  de  costumbres,  pu- 
blicada en  la  segunda  parte,  dice  el  mencionado  conde  que 
abunda  en  delicados  rasgos  psicológicos.  El  argumento  es  por 
demás  ingenioso  y  digno  de  la  fantasía  dramática  de  nuestro 
autor.  Mesonero  Romanos,  poco  amigo  de  Castro,  se  limita  á 
afirmar  que  «  es  una  comedia  muy  discreta  ». 

Martínez  de  la  Rosa,  hablando  de  la  nueva  escuela  de  los 
cultos,  asegura  que  Lope  era  uno  de  sus  más  terribles  adversa- 
rios, «  de  lo  cual  —  añade  —  hallamos  un  testimonio  digno  de 
citarse,  en  la  obra  de  uno  de  sus  contemporáneos  y  quizá  el  más 
célebre  después  de  él,  entre  los  dramáticos  de  aquella  edad,  en 
la  ingeniosa  comedia  Engañarse  engañando,  en  que  se  hallan 
notables  bellezas  á  la  par  de  graves  absurdos  »  (2). 

Los  enemigos  hermanos,  drama  que  el  parco  Mesonero  Roma- 
nos se  limita  á  calificar  de  apreciable ;  mas  como  si  se  arrepin- 
tiera de  regatearle  alabanzas  al  autor,  agrega  que  los  caracteres 
están  muy  bien  diseñados  y  opuestos  y  que  dan  lugar  á  escenas 
muy  dramáticas  y  perfectamente  escritas. 

C  Qué  más,  pregunto,  se  puede  exigir  á  un  autor  dramático  ? 
Y  obra  que  á  tanto  llega,  d  sólo  se  le  da  el  calificativo  de  apre- 
ciable ? 

Cuanto  se  estima  el  honor.  El  vicio  de  los  extremos  y  La  fuerza 
de  la  sangre,  son  tres  dramas,  según  el  tantas  veces  mentado 
Mesonero  Romanos,  disparatados  y  hasta  escandalosos. 

La  verdad  averiguada  y  engañoso  casamiento.  Afeando  el  ar- 
gumento, dice  el  mismo  crítico,  que  esta  comedia  de  costumbres 
tiene  escenas  y  trozos  escritos  con  tal  corrección  que  pasarían 
por  modelos  en  su  clase.  Por  desgracia  no  nos  brinda  con  nin- 
guna de  estas  bellezas. 

Pretender  con  pobreza.  Asegura  el  indicado  crítico,  que  el 
primer  acto  está  perfectamente  escrito,  no  tanto  el  segundo  y 


(i)  Ideas  estéticas,  tomo  II,  volumen  II,  nota  página  /|6f) 
(2)  Apéndice  sobre  la  comedia. 
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que,  al  principio  del  tercero,  hay  una  escena  preciosa  —  ¡gracias 
á  Dios  que  va  encontrando  algo  bueno!  — en  la  que  don  Juan, 
protagonista,  pobre  al  principio,  ya  bien  vestido  y  arrogante,  es 
recibido  por  el  consejero  de  la  Guerra  que  antes  no  quiso  admi- 
tirle, escena  tan  chispeante  de  gracia,  corrección  y  vis  cómica 
que  no  desdiciría  al  lado  de  las  buenas  de  Moreto  y  Alarcón. 

x'Vun  cuando  copia  íntegra  la  escena,  para  no  alargar  en  de- 
masía este  trabajo,  me  limitaré  á  transcribir  los  últimos  versos 
que  pone  en  boca  de  Clotaldo,  el  criado  de  don  Juan  : 

Bien  va,  por  Dios,  de  importancia 

es  de  todo  la  aparieacia. 

Ayer  porque  azuleaban 

bayetas  que  le  cubrían, 

mirándole,  no  le  vían. 

y  hablándole,  no  le  hablaban  ; 

y  lioy,  porque  ya  sin  el  viejo 

ropaje,  y  lucido  está. 

su  parecer  se  verá 

con  su  nombre  en  el  Consejo. 

Ea  pues,  ya  es  por  demás 

que  se  atienda  á  lo  profundo. 

juzgando  sólo  en  el  mundo 

por  lo  aparente  no  más. 

Gasten  con  varias  divisas, 

al  abrillos  y  al  ponellos, 

los  pretendientes  en  cuellos, 

lo  que  gastan  en  camisas: 

los  "alanés  den  ornatos 

á  la  haz,  y  no  al  revés; 

no  lleven  limpios  los  pies, 

como  lo  estén  los  zapatos. 

Los  versiíicantes  den. 

á  los  versos  buen  metal 

de  voz.  que,  aunque  digan  mal, 

no  importa,  si  suenan  bien. 

Los  cómicos,  prevenidos, 

denles  fingidos  quilates, 

y  verán  mil  disparates 

celebrados  y  reídos  ; 


—  Si- 


sea todo  desvarío, 
como  tenga  ostentación: 
tras  la  común  opinión 
camine  el  libre  albedrío. 
La  dichosa  necedad 
triunfe  de  la  infeliz  ciencia, 
pues  ya  tiene  la  apariencia 
más  fuerza  que  la  verdad. 

Los  anteriores  versos,  dignos  son  de  la  musa  de  Guillen  de 
Castro  :  los  conceptos  que  encierran  son  de  todas  las  épocas  y 
de  todos  los  países. 

El  prodigio  de  los  montes,  drama  religioso  publicado  tam- 
bién con  el  título  de  Santa  Bárbara  ó  milagro  del  monte  y  mártir 
del  cielo.  Dice  Ticknor,  después  de  dar  una  breve  idea  del  argu- 
mento, que  hay  una  escena  propia  de  la  fe  y  espíritu  del  tiempo 
en  que  se  escribía  y  que  después  imitó  Calderón  en  El  mágico 
prodigioso.  Fitzmaurice  Kelly  opina  que  este  drama  es  original 
de  Lope,  parecer  que  no  he  visto  apadrinado  por  ningún  otro 
crítico. 

Pagar  con  propia  moneda,  drama  heroico  del  que  el  conde 
de  Schack  detalla  el  argumento,  limitándose  en  cuanto  á  crítica, 
á  decir  que  está  lleno  de  bellezas  poéticas  de  primer  orden  y  de 
situaciones  en  alto  grado  patéticas,  faltándole  tan  sólo  traza  me- 
jor ordenada  en  su  argumento. 

Las  maravillas  de  Babilonia,  comedia  devota,  según  Ticknor, 
en  que  ocupa  mucha  parte  la  historia  de  la  casta  Susana,  aña- 
diendo que  «  por  todas  partes  se  observa  que  Guillen  de  Castro 
seguía  las  huellas  de  Lope,  distinguiéndose  entre  los  imitadores 
del  gran  maestro,  más  por  su  esmerada  y  fácil  versificación, 
que  por  otros  accidentes  ó  atributos  especiales  (i). 

Bien  adivino  vuestro  cansancio  :  la  conversación  de  hoy,  de- 
dicada por  entero  á  allegar  materiales  para  ayudar  á  formar 


(i)  A  titulo  de  simple  curiosidad,  reproduzco  el  sisuiente  documento  : 

Julio  2  1  de  1625.  Carta  de  pago  v  obligación  de  Pedro  de  Yaldés,  autor  de  comedias,  en  favor 
de  Cebrián  Fernández,  vecino  de  Cobeña,  de  46o  reales,  precio  de  una  comedia  que  se  intitula 
Las  maravillas  de  Babilonia,  en  que  se  la  ha  vendido...  y  se  obliga  de  no  representar  dicha  come- 
dia en  ningún  día  de  los  que  haya  hasta  ocho  de  septiembre  primero  que  vendrá  de  este  dicho 
año  en  la  villa  de  Paracuellos  ni  una  legua  en  contorno  de  la  dicha  villa    de  Cobeña,  so  pena 


02     


criterio  sobre  el  estado  del  teatro  en  aquella  época,  y  dar  á  co- 
nocer la  labor  completa  de  Guillen  de  Castro,  debía  carecer,  como 
ha  carecido,  de  atractivos  que  á  darle  no  acertó  mi  desmayada 
prosa.  Agradezco  la  merced  de  vuestra  atención  y  confío  en  que 
la  próxima  será  mucho  más  amena,  pues  me  prometo  analizar 
con  algún  detenimiento  las  obras  que  de  nuestro  autor  me  ha 
sido  dado  estudiar. 


de  100  ducados  para  la  cofradía  de  ?íuestra  Sciioi*a  del  Rosario  de  dicha  villa  de  Cobeiía.  Ce- 
Lrián  Fernández  se  ítbliga  á  no  dar  ni  vender  dicha  comedia  á  nadie  durante  un  año  so  pena 
de  otros  100  ducados  para  Pedro  de  Valdés.  Madrid,  21  julio  i6a5.  (Nuevos  datos  acerca  del  his- 
trlonismo  español  en  los  siglos  XVI  y  XVll,  recogidos  por  don  Cristóbal  Pérez  Pastor.  Madrid, 
1901.) 


TERCERA    CONFERENCIA 


En  las  dos  últimas  conversaciones,  hemos  hablado  del  hombre 
y  del  poeta  lírico,  y  aun  en  la  pasada,  y  al  enumerar  la  no  modesta 
producción  dramática  de  Guillen  de  Castro,  pude  decir  algo  de 
sus  dramas  y  comedias  que  sólo  por  referencia  conozco.  Hoy 
voy  á  tratar  con  relativa  calma,  para  no  abusar  de  vuestra  ya  pro- 
bada benevolencia,  de  las  obras  que  he  podido  leer  y,  por  consi- 
guiente, analizar. 

Procuraré  amenizar  esta  conversación  con  citas  poéticas,  á  fin 
de  que  no  resulte  tan  fatigosa  como  la  anterior. 

Comenzaré  por  El  amor  constante  (i),  comedia  incluida  en  la 
Biblioteca  de  autores  españoles,  tomo  I  de  los  Dramáticos  con- 
temporáneos á  Lope  de  Vega,  y  en  verdad,  que  desde  las  prime- 
ras escenas  deleita  su  lectura,  pues  á  un  enredo  muy  del  gusto 
de  la  época,  se  unen  robusta  versificación  y  brillantes  pensa- 
mientos. 

La  Loa  que  precede  á  esta  comedia,  que  su  mismo  autor  titula 
famosa,  es  un  gallardo  romance,  fácil  y  suelto,  que  arremete 
contra  la  bulla  del  inquieto  patio,  comenzando  por  larga  enu- 


(i)  Figura  en  el  tomo  1  de  poetas  valencianos,  Doce  comedias  famosas,  etc.  Valencia, 
i6og.  Salva  dice  que  hay  al  final  de  ella  dos  composiciones  poéticas  intitulada  la  una 
Disputa  entre  el  y  tú  y  la  otra  Boda  pastoril. 

Lope  tiene  otra  comedia  con  este  mismo  titulo. 
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meración,  escuchada  entonces,  con  agrado,  por  los  concurrentes 
á  los  antiguos  corrales. 

Como  en  varias  de  las  obras  de  Guillen  de  Castro,  hay  claras 
alusiones  á  disensiones  domésticas,  tanto,  que  el  rey  de  Hun- 
gría, uno  de  los  caracteres  á  mi  entender  peor  trazados,  apenas 
levantado  el  telón,  en  conyugal  y  no  amistoso  coloquio  con  ^iu 
compañera,  exclama  : 

...  j  Ah  matrimonio 
cautiverio  el  más  pesado  ! 

Aun  cuando  ignoro  la  fecha  cierta  en  que  se  escribió  El  amor 
constante,  sabiendo  en  qué  año  murió  Guillen  de  Castro  y  en  cuál 
se  dieron  á  la  escena  La  vida  es  sueño  y  El  alcalde  de  Zalamea,  he 
de  sujaoner  que  Calderón,  para  mí  el  único  que  competir  puede, 
aventajándolos  á  veces,  en  majestad  y  grandeza  con  Esquilo  y 
Shakespeare,  conocía  bien  la  producción  escénica  del  dramaturgo 
valenciano  y  que,  sabiéndolo  ó  sin  saberlo,  glosó,  parafraseó  y 
aun  hermoseó,  como  veremos,  algunas  ideas,  logrando  para  ellas 
los  laureles  de  la  inmortalidad. 
Dice  Castro  : 

Sufrir  agravios  del  tiempo 
entre  paredes  y  rejas, 
donde  apenas  entra  el  sol, 
entrará  cuando  entre  á  penas. 

(i  Acaso  no  recuerdan  estos  versos  la  escena  primera  del  primer 
acto  de  La  vida  es  sueño  ?  Allí  Rosaura  : 

apenas  llega  cuando  llega  á  penas. 

Cuando  Leonido  despierta,  al  encontrarse  con  un  retrato  en 
la  mano  que  no  es  el  que  antes  tenía  y  en  presencia  de  la  Infanta, 

dice  : 

El  rostro  que  estoy  mirando 

(i  no  es  el  que  en  la  mano  tengo  ? 

Casi  á  persuadirme  vengo 

que  aun  ahora  estoy  soñando ; 

pero  no  imagino  bien, 

que  estoy  despierto  ¿  no  es  cierto  ? 
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Mas  soñar  y  estar  despierto 
suele  suceder  también 
(i  Tengo  sentido  ?  ^  Estoy  loco  ? 
¡  Con  qué  de  ilusiones  lucho  ! 
(i  No  me  hablo  ?  ¿  No  me  escucho  ? 
(í  No  me  miro  ?  ¿  No  me  toco  ? 
Ni  sueño  ni  estoy  dormido 
cierta  esta  gloria  será. 

versos  éstos,  que  aun  sin  querer,  traen  á  nuestra  memoria  las 
naturales  cuanto  hermosas  vacilaciones  de  Segismundo,  al  en- 
contrarse de  pronto  trasladado  al  palacio  polonés. 

C  Quién  de  joven,  y  aun  de  mozo,  no  ha  recitado  con  el  énfasis 
declamatorio  de  nuestros  viejos  actores,  énfasis  calvino  que  afor- 
tunadamente para  bien  del  arte  cada  día  se  esfuma  más,  aquella 
célebre  cuarteta  de  El  alcalde  de  Zalamea : 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar,  pero  el  honor, 
es  patrimonio  del  alma, 
y  el  alma  sólo  es  de  Dios 

Véase  ahora  cómo  Guillen  de  Castro  se  anticipa  á  Calderón, 
no  sólo  en  lo  fundamental  de  la  idea,  sino  en  enmaridar  de  poética 
manera  la  defensa  de  su  honor  con  el  respeto  á  su  rey.  Cuando 
éste  ve  ante  él  al  duque  con  la  espada  desnuda  y  teme  que  le  aco- 
meta, el  noble  le  dice  : 

No  lo  está  para  ofenderte 
que  la  rige  mano  honrada  ; 
nadie  me  puede  culpar 
que  nunca  he  sido  traidor, 
pero  defiendo  el  honor 
que  tú  me  quieres  quitar. 

Y  como  el  enloquecido  rey  toma  de  uno  de  sus  criados  el 
acero  y  con  él  golpea  la  cabeza  del  duque,  contesta  éste  con  en- 
vidiable entereza  impregnada  de  respeto,  incomprensible  de  las 
actuales  generaciones  : 
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Hiere,  rey,  una  cabeza 
que  de  tu  parte  lo  ha  sido; 
que  no  la  defiendo  yo, 
porque  conozcas  así 
que  mi  honor  te  defendí 
pero  mi  cabeza,  no. 
Haz  en  ella  tu  albedrío 
c]ue  mi  honor  te  defendía, 
porque  si  ella  es  tuya  y  mía 
el  honor  es  sólo  mío. 

Pocas  escenas  conozco  en  nuestro  caballeresco  teatro  que  pue- 
dan competir  en  valentía  con  ésta,  en  que  si  se  patentiza  la  su- 
misión al  poder  real  que  se  suponía  divino,  no  se  le  pospone  á 
la  defensa  del  individual  honor  que  se  colocaba  fuera  del  al- 
cance de  los  mismos  reyes. 

No  sé  si  esto  serán  meras  coincidencias  ó  concreción  en  forma 
rimada  de  ideas,  que  por  ser  las  del  siglo,  eran  patrimonio  de 
todos  los  dramaturgos,  ó  si  Calderón,  tomándolas  de  Castro, 
les  dio  cabida  en  sus  obras.  Lo  ignoro;  mas  si  fuese  esto  último, 
á  nadie  debiera  sorprender,  pues  sabe  el  menos  leído,  cuánto 
en  aquella  época  se  copiaban  unos  á  otros,  no  ya  ideas,  versos 
completos,  no  ya  versos,  escenas  enteras.  Quiencjuiera  conven- 
cerse de  cómo  Calderón  entró  á  saco  en  obras  de  dramáticos 
anteriores  á  él  y  contemporáneos  suyos,  lea  las  páginas  216  á 
220  del  tomo  IV  de  la  erudita  historia  ya  citada  del  conde  de 
Schack,  sin  que  ello,  y  dicho  sea  en  descargo  del  colosal  drama- 
turgo, quite  una  piedra  por  diminuta  que  sea,  del  monumento 
c]ue  con  justicia  ha  levantado  la  posteridad  al  inmortal  autor 
de  La  vida  es  sueño. 

Este  Castro,  que  acaba  de  presentársenos,  en  los  transcriptos 
versos,  tan  respetuoso  con  la  realeza,  al  extremo  de  estar  pronto 
á  entregarle  la  vida,  es  cjuien  al  preguntar  al  monarca  : 

y  (!  es  razón  (|ue  muera  un  rey  ? 

hace  que  le  conteste  Nísida  : 

si  es  tirano,  poco  importa. 

idea  que,  á  la  escena  siguiente,  repite  el  mismo  personaje  cuando 
dice  : 
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que  á  un  rey,  en  siendo  tirano 
pueden  quitalle  ese  nombre. 

Leonido,  algunas  escenas  después,  y  encarándose  con  el  mo- 
narca, á  quien  todos  dan  el  apuntado  calificativo,  le  dirige  estas 
valientes  y  enérgicas  palabras  : 

Viendo  que  la  muerte  ofreces 
á  quien  la  vida  te  ha  dado 
aunque  rey  te  hayan  llamado 
á  mí  no  me  lo  pareces. 

verso  este  último  que  bien  suena  á  bofetón  dado  por  un  subdito 
á  su  rey.  Y  por  si  ello  no  fuese  bastante,  agrega  : 

Si  eres,  como  dices,  rey 
i¿  es  muy  bueno  cjue  los  reyes 
nos  pongan  y  quiten  leyes 
y  no  sepan  guardar  ley  ? 
Al  que  estas  leyes  pregona, 
merecería,  por  ello, 
que  se  le  bajase  ai  cuello 
á  ser  lazo,  la  corona. 

pensamientos  éstos  que,  ó  mucho  me  engaño,  ó  reflejan  el  espí- 
ritu de  altiva  independencia  de  una  época  harto  motejada  de  ser- 
vil por  ser  poco  estudiada  ó  analizada,  teniendo  en  cuenta  las 
ideas  dominantes  en  el  siglo  actual.  Cuando  en  la  escena  sonaban 
versos  como  los  anteriores,  cuando  en  los  hispanos  escenarios  se 
movía  gallardamente  el  escultural  Pedro  Crespo,  bien  puede  ase- 
gurarse que  de  la  libertad  y  del  honor  se  tenía  clarísimo  concepto. 

Si  de  ideas  fundamentales  pasara  a  espigar  El  amor  constante 
en  pos  de  delicadezas,  de  sutilezas  de  ingenio  ó  de  seductoras 
tiradas  de  versos,  cosa  sería  de  abusar  en  demasía  de  la  ajena 
paciencia.  Me  limitaré  á  tres  ejemplos,  que  ellos  bastarán,  pienso, 
para  avalorar  mis  afirmaciones. 

Notando  Celauro  el  llanto  de  Nísida,  le  ruega  con  concepto 
tan  delicado  como  el  siguiente  : 

Deja  ahora  esas  porfías, 
muestra  claro  tu  arrebol ; 
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enjuga,  pues  eres  sol. 
tus  lágrimas  y  las  mías. 

Titubeo,  no  lo  niego,  al  pretender  copiar  de  entre  las  verdades 
que  tengo  apuntadas,  una  que  rebase  la  línea  de  lo  pensado. 
Mas  ya  que  es  preciso  decidirse,  oígase  la  siguiente  : 

La  que  su  honor  pone  en  duda 
harto  pierde  de  su  honor. 

Y  vayan,  finalmente,  unos  cuantos  versos,  como  muestra  de  lo 
que  daba  el  estro  poético-dramático,  de  quien  en  no  pocas  oca- 
siones llegó  á  competir  con  Lope  de  Vega. 

Abraza  Celauro  á  Leonido  y  le  dice  : 

Fiel  reparo  de  mis  menguas, 
dame  los  brazos,  que  en  ellos 
mi  gusto  más  que  cabellos 
quisiera  brazos  y  lenguas : 
lograrán  mis  esperanzas, 
con  esto,  los  cielos  santos, 
porque  así  te  diera  tantos 
abrazos  como  alabanzas. 
Extremo  de  honrado  y  fiel 
llégate  más,  que  sospecho 
que  está  deseando  el  pecho 
que  te  metas  todo  en  él. 
Toda  la  sanare  se  altera 
entre  alegres  sobresaltos, 
y  el  corazón,  dando  saltos, 
darte  las  gracias  quisiera. 

A  cuales  poéticas  galanterías,  contesta  Leonido  : 

Suelta,  señor,  estos  lazos, 
que  estoy  corrido  y  turbado, 
de  que  sin  haber  besado 
tus  pies,  me  dieses  abrazos. 
Dámelos,  mi  gusto  apocas, 
que  por  tan  alto  interés 
para  besarte  los  pies, 
quisiera  infinitas  bocas. 
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Aun  distando  mucho  de  afirmar  que  sea  El  amor  constante 
una  verdadera  joya  del  teatro  castellano  ckísico,  en  el  que  hay 
tantas  y  de  tan  subidos  quilates;  reconociendo  lo  falso  del  ca- 
rácter del  rey  y  lo  enmarañado  del  asunto,  desenredado  no  lógi- 
camente sino  á  gusto  del  autor,  y  aún  conviniendo  en  que  no  es 
la  mejor  obra  de  Guillen  de  Castro,  siempre  queda  en  pie  una 
comedia  rica  en  ideas  y  de  sonora  y  robusta  versificación,  cuali- 
dades ambas  suficientes  para  que  la  saboreen  con  deleite  cuantos, 
sabiendo  vivir  la  vida  del  siglo  xvii,  busquen,  no  tanto  la  veri- 
similitud dramática,  de  que  cuidaron  poco  en  diversas  ocasiones 
nuestros  poetas,  cuanto  el  retrato  moral  de  la  época  y  las  llama- 
radas de  ingenio  de  aquellos  preclaros  autores. 

La  piedad  en  la  justicia  ó  La  justicia  en  la  piedad,  es  otra  de 
las  comedias  de  Castro  que  me  ha  sido  dado  saborear,  en  la  que 
brilla  con  intensa  luz  el  poderoso  talento  de  nuestro  autor. 

No  debe  sorj^render  que  conforme  de  apuntar  acabo,  la  obra 
aparezca  con  dos  títulos  diferentes,  si  bien  similares,  por  cuanto 
el  mismo  autor  que  la  tituló  La  piedad  en  la  justicia,  casi  al 
finalizar  el  tercer  acto,  esto  es,  al  sintetizar  el  pensamiento  ca- 
pital de  la  comedia,  pone  en  boca  del  rey  los  siguientes  versos  : 

Mas  la  heroica  majestad 
de  rey,  en  causa  tan  fea, 
me  obliga  á  que  el  mundo  crea 
mi  justicia  en  mi  piedad. 

idea,  que  para  que  quede  sin  duda  bien  grabada  en  el  ánimo  de 
su  auditorio,  repite  luego  al  escribir  : 

Y  viéndome  quien  me  ha  visto 
con  regia  severidad 
hasta  aquí  tan  justiciero, 
ya  tan  piadoso,  verán 
claramente  que  he  tenido 
la  justicia  en  la  piedad. 

verso  este  último  que,  por  subrayarlo  su  autor,  dio  á  entender  á 
algunos  actores  y  colectores,  que  era  el  verdadero  título  del 
drama. 

Drama  acabo  de  decir  y  no  me  pesa,  ya  que  entiendo  que  su 
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argumento,  como  se  verá  en  seguida,  es  eminentemente  dramá- 
tico. Con  valentía  están  pintadas  todas  las  pasiones  y  casi  raya  en 
trágica  la  lucha  en  el  ¡materno  corazón  entre  el  cariño  y  el  deber. 

El  enredo  es  j:)or  demás  interesante,  y,  haciendo  caso  omiso  del 
repentino  y  poco  legitimado  cambio  en  el  carácter  del  rey,  ape- 
nas iniciada  la  acción,  ésta  camina  libre  y  desembarazada  de  eno- 
josos episodios  hasta  el  final  de  la  obra. 

El  argumento  es  el  siguiente  : 

Un  príncipe,  mancebo  disoluto,  se  enamora  ciegamente  de  Ce- 
laura,  hija  de  un  marqués,  fiel  servidor  del  rey,  casada  con 
Atislao.  Llevado  de  su  loca  pasión,  y  después  de  haber  logrado 
por  la  violencia  su  criminal  propósito,  apuñalea  al  marido.  Que- 
rellase la  viuda  infeliz  y  el  rey,  aun  torturando  su  corazón  de  pa- 
dre, prende  al  hijo  y  lo  condena  á  muerte,  sin  atender  ni  á  las 
súplicas  de  la  madre,  ni  al  arrepentimiento  del  mancebo,  ni  al 
mismo  perdón  que,  puesto  ya  el  criminal  en  tan  duro  trance,  le 
conceden  la  desdichada  Celaura  y  su  padre  el  marqués.  Y  cuan- 
do parece  que  va  á  cumplirse  la  sentencia,  el  pueblo,  sin  que  se 
sepa  por  qué,  se  amotina,  saca  al  príncipe  de  la  prisión  y  lo  pro- 
clama rey,  investidura  que  el  mozo  rechaza,  pues  á  la  realeza 
prefiere  el  perdón  de  su  jjadre  y  para  enmendar  en  parte  su  yerro 
ofrece  su  mano  ala  encantadora  Celaura. 

Sin  los  titubeos  de  las  primeras  escenas  del  primer  acto,  en 
el  que,  como  siempre  hay  claras  alusiones  á  los  duros  lazos  ma- 
trimoniales, y  sin  el  inexplicable  desenlace,  esta  comedia  sería 
tal  vez,  de  las  que  conozco,  una  de  las  más  interesantes  de  Castro. 

La  tiranía  del  rey  es  una  obsesión  en  el  autor  : 

que  hacen  los  royes  tiranos 
á  los  vasallos  traidores. 

dice  en  una  escena,  y  á  la  siguiente,  con  mayor  valentía,  afirma  : 

que  ha  dejado  de  ser  rey 
un  rey  en  siendo  tirano. 

Digna  de  no  olvidarse  por  los  poderosos,  ya  que  de  jefes  de 
Estado  tratamos,  es  el  siguiente  concepto,  hermosamente  versi- 
ficado, como  se  notará  : 
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La  verdad  siempre  es  cobarde: 
y  así,  desnuda  en  la  ley, 
á  los  oídos  del  rey 
ó  no  llega,  ó  llega  tarde. 
Pues  medrosa  de  su  ira, 
suele  llegar  tan  pesada, 
tan  vestida  y  tan  dorada 
que  se  convierte  en  mentira. 

Este  rey,  aventurero  en  las  primeras  escenas,  convertido  luego 
al  influjo  de  su  santa  mujer,  en  modelo  de  príncipes,  llega  al 
extremo  de  hacer  que  las  mujeres,  al  acudir  ante  él  á  solicitar 
justicia,  se  cubran  la  cara;  y  como  se  le  advierte  que  tanta 
precaución  ¡Deca  de  excesiva,  dice  el  monarca  : 

¿  Extremo  llaman  á  lo  que  es  cordura  ? 

Si  yo  conozco  en  mi  naturaleza 

que  se  apasiona  viendo  la  hermosura, 

(i  podré  ser  buen  juez,  apasionado  ? 

Si  una  voz  mujeril,  cuando  es  señora, 

es  lisonja  del  gusto  y  del  oído, 

(!  cómo  se  escaparán  de  apasionados 

los  oídos  de  un  rey,  lisonjeados  ? 

Déjalos  :  digan,  digan,  Federico  ; 

pues  yo  entiendo  mejor  que  si  en  el  mundo, 

sin  ver  ni  sin  oir  á  las  mujeres, 

todos  los  hombres  como  vo  juzgaran, 

muchos  inconvenientes  se  excusaran. 

versos  éstos  que  además  de  revelar  profundo  conocimiento  de 
las  humanas  debilidades,  evocan  el  recuerdo  de  los  que  Segis- 
mundo dirige  á  Rosaura,  pecando  casi  de  descortés  : 

No  te  miro  porque  es  fuerza 
en  pena  tan  rigurosa 
que  no  mire  tu  hermosura, 
quien  ha  de  mirar  tu  honra. 

Notable  es,  aunque  por  lo  extensa  el  público  de  hoy  no  la 
toleraría,  la  exposición  que  hace  Celaura  al  rey,  de  su  vida  con- 
yugal y  el  relato  del  crimen  cometido  por  el  príncipe,  exposi- 
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ción  y  relato,  mejor  dicho,  sentida  exposición  de  agravios  que 
termina  con  estos  hermosos  versos  : 

Hablé  de  pedir  venganza, 

provocando  la  paciencia, 

á  los  pechos  de  los  hombres, 

á  los  frutos  de  las  selvas  (i ) 

á  los  rayos  de  las  nubes, 

al  poder  de  las  estrellas, 

y  liaráme  el  cielo  justicia 

si  es  que  me  falla  en  la  tierra  (2). 

Cuando  se  ve  el  príncipe  con  una  cadena,  prorrumpe  en  plañi- 
deras exclamaciones  que  de  nuevo  recuerdan  las  sentidas  quejas 
del  protagonista  de  La  vida  es  sueño.  Juzgúese  : 

¡  Cielo,  cielo  piadoso  ! 
¿  Es  soñado  cuánto  veo  ? 
(i  Presa  la  persona  mía  ? 
(i  Yo  cadenas  ?  ¿  No  soy,  sí, 
por  ventura  el  que  nací 
para  heredero  de  Hungría  ? 
¿  Qué  injusto  rigor  me  ofrece 
la  rabia  con  que  me  incito  ? 

Como  Ataúlfo  trate  de  convencer  al  rey  inclinándole  á  la  pie- 
dad, le  contesta  el  desdichado  padre  y  monarca  : 

Tengo  por  dignas  hazañas, 
y  de  valerosos  reyes, 
romper  las  tiernas  entrañas 
antes  que  las  tiernas  leyes. 

Más  que  notable,  es  de  primer  orden,  la  escena  siguiente  en 
que  dialogan  la  reina  y  el  rey,  esto  es,  los  padres  del  condenado 
á  muerte.  Buscando  la  madre  ablandar  el  corazón  del  severo 
juez,  le  razona  así  : 

(i)  Supongo  que  el  original  diría  brutos,  y  no  frutos. 

(2)  En  Reinar  después  de  morir,  Vélez  de  Guevara  pone  en  boca  de  Inés  de  Castro  los 

versos^  siguientes  : 

Pediré  justicia  al  ciclo 

pues  que  no  la  hallé  en  los  hombres. 
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(i  Por  qué  os  mostráis  lan  severo 

con  quien  iguales  porciones 

de  nuestros  dos  corazones 

hicieron  el  suyo  entero  ? 

Con  resolveros  tan  fiero 

en  una  causa  tan  pía, 

(?  no  veis  que,  asombrado  el  día, 

dejáis  el  cielo  sin  sol, 

la  tierra  sin  su  arrebol, 

y  sin  su  heredero  á  Hungría  ? 

Al  oir  tales  razonamientos,  la  talla  moral  del  rey  se  agiganta 
de  modo  tal,  que  bien  parece  que  ¡íende  de  sus  hombros,  no  el 
manto  de  la  realeza,  sino  la  alba  túnica  de  los  bíblicos  jueces. 
Sus  primeras  frases  son  balbucientes,  delatoras  de  la  cruel  ba- 
talla que  en  su  espíritu  están  librando  encontrados  pareceres, 
mas  pronto  se  repone  para,  esquivando  injustos  cargos,  legi- 
timar la  severidad  del  castigo.  Oígase  el  principio  y  nada  más, 
de  su  defensa  : 

Si  es  que  puedo,  con  valor 
puedo  á  todo  replicaros, 
aunque  callando  dejaros, 
pienso  que  hiciera  mejor  ; 
no  es  injusticia  el  rigor 
cuando  se  debe  emplear, 
ni  es  delito  el  perdonar 
apasionado  el  poder : 
que  en  un  rey  no  hay  tal  saber 
como  saber  castigar. 
Del  príncipe  la  osadía, 
delito  tan  sin  segundo, 
puso,  asombrándose  el  día 
luto  al  sol  y  horror  al  mundo, 
que  no  es  la  justicia  mía  ; 
y  si  heredero  he  quitado 
á  Hungría,  no  os  dé  cuidado  ; 
pues  ¿  en  qué  siglo,  en  qué  ley 
faltó  para  un  reino,  rey, 
ni  un  señor  para  un  estado  ? 
Y  antes  su  provecho  ordeno. 
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pues  cortando  la  cabeza 

de  un  rey  malo,  con  certeza 

les  doy  en  duda  otro  bueno. 

Síntesis,  porque  debo  terminar  ya  con  esta  obra;  comedia  ó 
drama  que,  sin  los  defectos  apuntados,  tiene  galana  versifica- 
ción, hondos  pensamientos  y,  por  cima  de  todo,  tesis  altamente 
moral. 

Pasemos  ahora  á  El  Narciso  en  su  opinión,  otra  de  las  co- 
medias insertas  en  la  citada  colección  de  Autores  dramáticos  con- 
temporcineos  ú  Lope  de  Vega,  que  presumo  escrita  en  Madrid, 
ciudad  á  la  que  ya  en  la  primera  escena,  llama  «  tierra  del  cielo  ». 

Conforme  indica  claramente  el  título,  el  protagonista  Don  Gu- 
tierre, cree,  prendado  de  sí  mismo,  que  todas  las  mujeres  se 
enamoran  de  él,  debilidad  que  le  coloca,  por  malas  artes  de  su 
lacayo,  en  el  caso  de  cortejar  á  una  criada  disfrazada  de  señora. 
No  le  falta  vis  cómica  á  esta  comedia,  c[ue  sirvió  de  modelo  á 
Moreto  para  escribir  su  El  lindo  don  Diego ;  mas  entiendo  que 
el  discípulo  superó  al  maestro,  vale  decir,  que  la  obra  de  Moreto 
es  superior  á  la  de  Castro. 

Si  la  trama  se  muestra  un  tanto  deshilvanada,  en  cambio, 
es  aún  quizás  superior  á  las  dos  anteriores  por  su  versificación, 
siempre  rica,  sonora  y  variada.  Oígase  con  qué  gracia,  y  am- 
pliando lo  dicho  por  el  travieso  é  inmortal  Archipreste,  pondera 
la  indiscutible  supremacía  del  dinero  : 

¡  Qué  confianza  tan  loca  ! 
¡  Qué  locura  tan  notable  ! 
En  Madrid  oro,  y  potable 
desde  la  mano  á  la  boca, 
los  estados  califica, 
los  corazones  granjea, 
los  ánimos  lisonjea 
y  las  sangres  purifica. 
Es  de  las  damas  espejo, 
triaca  de  la  malicia, 
tirano  de  la  justicia, 
consejero  del  consejo. 
Es  ídolo  de  las  gentes, 
alivio  de  los  afanes. 
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oprobio  de  los  galanes, 
cuchillo  de  los  valioulcs, 
vergüenza  de  los  discretos, 
injuria  de  los  honrados, 
suspensión  de  los  cuidados 
y  causa  do  los  cíelos. 
Es  refulgente,  es  hermoso, 
es  hidalgo,  es  bien  nacido, 
es  pujante,  es  atrevido, 
es  valiente,  es  poderoso. 
Es  piadoso  y  es  cruel : 
y  ya  afable  ó  ya  importuno, 
del  rey  abajo,  ninguno 
es  tan  bueno  como  él. 

No  dijo  más  Quevedo  en  su  famosa  letrilla,  ni  más  han  dicho 
con  posterioridad  cuantos  en  diversos  tonos  cantaron  las  exce- 
lencias del  dinero. 

Notabilísimo,  por  no  decir  perfecto,  es  el  soneto  en  que  el 
autor  se  lamenta  de  la  falta  de  libertad  de  que  podía  quejarse 
por  entonces  la  mujer,  libertad  aun  no  conquistada,  de  declarar 
sin  rebozo  su  amorosa  inclinación,  siendo  la  declaración  hon- 
rada. Dice  la  atormentada  Brianda  : 

Apenas  tiene  pluma  el  avecilla, 
cuando  pone  en  los  vientos  el  cuidado; 
el  más  menudo  pez  del  mar  salado 
suele  atreverse  á  su  arenosa  orilla. 
Deja  el  monte  la  tierna  cervatilla, 
Y  auncjue  con  su  peligro  pace  el  prado, 
las  útiles  defensas  del  ganado 
pierde  tal  vez  la  mansa  corderilla. 
Sube  al  aire  la  tierra  más  pesada, 
sale  de  madre  el  más  pecjueño  río, 
el  cobarde  mayor  saca  la  espada  ; 
la  menor  esperanza  tinge  brío, 
i  Y  solamente  la  mujer  honrada 
tiene  sin  libertad  el  albcdrío  ! 

No  le  va  en  zaga  en  cuanto  á  hermosura,  otro  soneto  que  recita 
el  noble  Don  Pedro  en  la  jornada  tercera  y  en  el  que  se  queja 
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el  autor,  por  boca  del  personaje,  de  cómo  van  mudando  las  cos- 
tumbres y  cómo  la  antigua  severidad  se  va  trocando  en  vil  com- 
placencia. Dice  así  el  soneto  : 

¡  Oh  edad  dichosa,  en  quien  la  esperanza 
jamás  se  vio  a  la  fe  opuesta  la  duda, 
poique  era  entonces  la  verdad  desnuda 
espejo  de  la  humana  confianza  ! 
Ni  (i  cuándo  en  la  amistad  hubo  mudanza, 
dejó  la  competencia  puesta  en  duda, 
ni  tuvo  el  tiempo  la  paciencia  muda 
mientras  clamó  el  agravio  á  la  venganza? 
Ya  agora  el  más  repúblico  y  más  grave 
de  lisonjas  v  engaños  se  previene, 
para  pagar  las  honras  que  recibe; 
habla  de  ciencias  el  que  no  las  sabe, 
blasona  de  valor  quien  no  le  tiene, 
y  honras  sustenta  cjuien  de  afrentas  vive. 

Se  habrá  notado  que,  contra  las  reglas  del  clásico  soneto,  tie- 
nen igual  consonante  los  versos  dos  y  seis,  defecto  éste  harto 
común  en  Guillen  de  Castro,  pues  en  casi  todas  sus  comedias,  se 
descubren  iguales  pecadillos,  que  por  ser  de  fácil  corrección  en 
quien  como  él  metrificaba  con  tanta  soltura  y  gallardía,  bien 
pueden  achacarse  ó  á  la  rapidez  de  la  composición  —  ya  se  verá 
luego  su  opinión  al  resj^ecto  (i)  — ó  á  descuido  de  copistas  poco 
escrupulosos. 

¡Con  qué  gracia  dice  en  esta  misma  comedia,  que  el  adorno 
«  tresdobla  la  hermosura  en  la  mujer  »  !  Y  cuan  cierto  que  : 

...  si  dan  en  tener 

por  hermosa  una  mujer 

lo  será  aunque  no  lo  sea. 

No  hay  porque  seguir  dando  muestras  de  las  bellezas  que  en- 
cierra esta  comedia,  inferior  á  todas  luces  á  La  piedad  en  la 
justicia. 

Diré  algo  ahora  de  La  fuerza  de  la  costumbre,  comedia  de 

(i)  Véase  página  78. 
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capa  y  espada,  cuarta  de  las  que  figuran  en  el  tomo  ya  citado  de 
Autores  españoles. 

Brava  entrada  tiene,  por  cierto,  ya  que  es  caballeresco  en  ex- 
tremo el  romance  con  que  doña  Constanza  pinta  el  retrato  de 
quien  luego  ha  de  ser  su  esposo.  Dice  así  : 

Llevaba  un  jubón  de  tela, 
ligas  y  media  de  nácar, 
y  sobre  zapatos  negros, 
de  lo  mismo  dos  lazadas. 
De  refino  y  vellorí 
calzones,  ropilla  y  capa, 
con  puntas  una  valona 
y  una  cadena  por  banda, 
gallardamente  ceñida, 
cubierta  de  oro  la  espada, 
y  al  otro  lado  pendiente 
de  otra  cadena  la  daga. 
De  falda  larga  el  sombrero, 
vuelta  la  copa  á  la  falda, 
con  muchas  plumas  azules 
y  algunas  garzotas  blancas. 

romance  éste  que,  por  lo  suelto  y  fácil,  bien  recuerda  los  me- 
jores modelos  de  nuestro  sin  par  romancero. 

La  trama  de  esta  comedia  es  en  verdad  ingeniosa.  Una  niña 
educada  en  Flandes,  por  su  padre,  por  mandato  de  éste  y  á  fin 
de  mejor  celarla,  trueca  sus  femeninos  atavíos  por  el  uniforme 
de  los  tercios;  y  acostumbrándose  de  niña  á  la  vida  de  campa- 
mento y  á  militares  entretenimientos  y  escaramuzas  bélicas,  cre- 
ce con  varonil  inclinación,  más  dada  á  tajos  y  cuchilladas  que  al 
recogimiento  y  recato  propio  de  su  sexo.  En  cambio,  queda  en 
España  la  madre  con  un  hijo  en  quien  adora;  y  huérfana  del 
apoyo  de  su  esposo  y  del  cariño  de  su  hija,  cría  con  excesivo 
mimo  y  regalo  al  varón,  á  punto  tal,  de  que  temerosa  de  que  de 
ella  se  aleje,  insensiblemente  le  hace  contraer  hábitos  domésticos 
y  encerrándolo  en  el  solariego  caserón,  á  do  no  llega  el  rumor  de 
pendencias  y  desafíos,  crece  más  con  femeniles  inclinaciones 
que  con  los  bríos  propios  de  su  sexo  y  de  su  alcurnia.  Júntanse 
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ya  en  el  primer  acto  los  esposos,  y  por  consiguiente  los  herma- 
nos; y  si  la  doncella  se  burla  de  la  pusilanimidad  del  hermano 
y  el  padre  lamenta  la  cobarde  torpeza  de  su  hijo,  la  madre  se 
apena  al  notar  la  desenvoltura  rayana  en  desenfado  de  la  que, 
por  doncella,  ha  de  ser  modelo  de  pudoroso  recato.  En  los  he- 
chos de  los  dos  vastagos,  estriba  la  acción  de  la  comedia;  la 
fuerza  de  la  costumbre  hace  que  uno  y  otra  procedan  en  opo- 
sición con  las  leyes  de  la  naturaleza,  costumbre  que  al  fin,  en  el 
tercer  acto,  logra  torcer  de  rumbo,  encauzándola  por  sus  natu- 
rales derroteros,  en  ella  el  amor,  en  él  los  celos. 

Como  en  anteriores  comedias,  en  ésta,  á  mi  entender  superior 
á  El  Narciso  en  su  opinión,  hace  Guillen  de  Castro  verdadero 
derroche  de  poesía  y  de  finos  y  delicados  pensamientos.  Hallo 
en  ella  una  idea  que  por  entrañar  saludable  advertencia,  de  avi- 
sados sería  repetir  á  la  juventud  masculina.  Hablando  de  los 
puños  almidonados  y  con  encajes,  que  por  entonces  usaban  los 
caballeros,  dice  un  personaje  : 

Son  los  puños  inhumanos. 
y  el  curioso  que  se  ofrece 
á  conservarlos,  parece 
que  lleva  á  vender  las  manos. 

á  cual  observación  contesta  don  Pedro  : 

Que  no  los  guarda  verás 
sino  un  galán  adamado; 
que  las  galas  sin  cuidado 
en  los  hombres  lucen  más. 

versos  estos  dos  últimos  c¡ue,  conforme  antes  indico,  convendría 
recordar  á  no  pocos  donceles. 

Aleccionando  la  madre  á  la  desenvuelta  muchacha,  á  fin  de 
que  arrumbando  atrevimientos  propios  del  sexo  contrario,  co- 
bre la  pudorosa  continencia  que  le  conviene,  le  dice  : 

No  te  fíes  de  los  ojos 
que  son  amigos  traidores : 
ellos  las  vidas  maltratan, 
ellos  las  almas  fatigan, 
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como  curiosos  obligan 
y  como  atrevidos  matan. 
Son  regalados  abismos 
de  cautelas  y  traiciones, 
buscando  siempre  ocasiones 
de  matar  sus  dueños  mismos. 
Los  enemigos  mayores 
que  tenemos  las  mujeres 
son  los  ojos...  etc. 

Como  la  muchacha  es  tan  hombruna  y  se  las  ha,  espada  en 
mano,  con  un  caballero  del  temple  de  Marcelo,  éste,  aceptando 
el  reto,  entre  pendenciero  y  galán,  le  dice  : 

Si  eres  tan  valiente,  baja, 
pero  deja  la  hermosura 
para  reñir  sin  ventaja. 

Porque  la  espada  del  afeminado  mozo  nunca  se  empleara  en 
defensa  de  su  dueño,  burlándose  de  su  apocamiento,  le  dice  con 
sangrienta  ironía  un  caballero  : 

...  En  pudiendo  acuda, 
amigo,  á  herirme  con  ella 
Mas  no  podrá,  pues  sin  duda 
tendrá  espada  tan  doncella 
vergüenza  de  andar  desnuda. 

Vaya  la  última  muestra  de  galantería  caballeresca,  á  que  tan 
aficionados  fueron  los  dramaturgos  de  aquella  época,  delicados 
discreteos  que  con  aquella  sociedad  pasaron  á  la  historia,  con 
harto  sentimiento  de  las  doncellas,  amigas  en  todo  tiempo  de 
galanas  finezas  y  alambicados  conceptos. 

Pregunta  una  dama  á  su  galán  : 

(i  Yo  os  robé  ?  [  Válame  Dios  ! 
(i  Tanto  perdido  tenéis  7 

á  lo  que  contesta  el  enamorado  mancebo  : 

Tenéisme  el  alma  y  la  vida 
no  perdida,  más  ganada. 
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porque  tan  bien  empleada 
no  es  bien  llamarla  perdida. 

Una  de  las  últimas  escenas,  por  su  crudo  realismo,  me  ha 
recordado  ciertos  atrevimientos  del  ilustre  mercedario.  Sin  ella, 
La  fuerza  de  la  costumbre  sería  obra  de  grato  entretenimiento  y 
de  provechosa  enseñanza. 

Los  mal  casados  en  Valencia  (i),  es  la  última  de  las  comedias 
de  nuestro  autor  que  nos  da  á  conocer  Mesonero  Romanos  en  la 
ya  indicada  Biblioteca,  y  con  el  respeto  debido  al  inmortal  cro- 
nista matritense,  confesar  debo  que  no  hallo  legitimada  la  in- 
clusión de  esta  obra  entre  las  que  al  público,  docto  é  indocto, 
se  ofrecen  para  que  pueda  apreciar  la  envergadura  dramática 
de  un  autor;  pues,  ni  la  trama  es  interesante,  ni  son  nuevas  las 
situaciones,  ni  el  lenguaje  se  distingue  por  su  belleza  y  dono- 
sura; antes  al  contrario,  opino  que  de  las  seis  obras  que  pude 
analizar,  ésta  es  en  la  que  menos  luce  el  peregrino  ingenio  de 
Guillen  de  Castro. 

La  sospecha,  un  tanto  fundada  de  Ticknor,  y  repetida  por  Na- 
varro Ledesma,  de  que  lo  que  en  la  comedia  se  describe,  son  he- 
chos que  el  autor  conocía  bien  y  que  quizás  constituya  una  auto- 
biografía por  demás  inmoral,  no  legítima  á  mi  ver  la  reimpresión 
de  una  comedia  que,  en  cuanto  á  costumbres  de  la  época,  nada 
cuenta  que  no  esté  en  nuestras  novelas  ¡aicarescas,  ni  en  dramas 
de  Lope  de  Vega,  y  que,  como  apuntado  dejo,  en  cuanto  á  estilo 
y  trama,  está  muy  por  debajo  de  otras  obras  del  mismo  Castro. 

Una  noticia  encuentro  en  Los  mal  casados  en  Valencia,  que  me 
parece  pasó  inadvertida  á  la  crítica,  y  es  el  cariño  con  que  habla 
de  Zaragoza,  elogio  que  hace  nacer  en  mí  la  sospecha  de  si  Gui- 
llen de  Castro  pasó  algún  tiempo  en  la  antigua  ciudad  de  los 
Césares.  De  trocarse  en  real,  lo  por  mí  imaginado,  cosa  sería 


(i)  En  el  Tesoro  del  teatro  español,  de  Ochoa,  figura  con  el  titulo  de  La  malcasada  en 
\'alencia.  Lope  de  Vega  tiene  una  comedia  titulada  La  mal  casada  cual  acción  pasa  en 
Madrid,  y  otra  titulada  La  viuda  valencia,  en  la  que  la  acción  se  desarrolla  en  Valencia. 
Aun  cuando  la  dedicatoria  lleva  la  antefirma  su  capellán,  supongo  escrita  esta  comedia 
cuando  el  autor  yivia  en  aquella  ciudad,  pues  me  resisto  á  creer  escribiese  un  tonsurado 
obra  que,  según  Menéndez  y  Pelajo,  es  «  desvergonzadísimo  trasunto  de  cualquiera  de  las 
más  cínicas  inspiraciones  de  Maquiavclo,  de  Cecchi  ó  del  Aretino  ». 
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de  averiguar  cuándo  y  por  qué  años  paseó  el  Coso,  é  Se  detendría 
allí  cuando,  de  regreso  de  Italia  fué  á  la  Corte  ?  Tienen  la  pa- 
labra los  Rodríguez  ]Marín,  Menéndez  Pidal,  Blanca  de  los  Ríos,, 
Said  Armesto,  Cotarelo,  etc. 

Claro  está  que,  á  pesar  de  los  reparos  que  acabo  de  hacer,  en 
cuanto  á  ideas  y  metrificación,  de  cuando  en  cuando  aparecen  lla- 
maradas del  estro  poético  del  autor  y  chispazos  delatores  de  ver- 
dadero ingenio  : 

j  Oh  matrimonio  ! 

yugo  pesado  y  violento, 

si  no  fueras  sacramento 

dijera  que  eres  demonio. 

dice  en  una  de  las  primeras  escenas,  agregando  á  los  pocos  versos : 

Mira  mi  disculpa  en  tí, 
y  perdóname  también, 
porque  el  ser  casado  ,;  á  quién 
le  da  pena  más  que  á  mí  ? 
Pues  te  aseguro  que  es  tanta, 
y  tanto  ofenderme  pudo, 
que  del  matrimonio  el  ñudo 
llevo  siempre  en  la  garganta. 

alusiones  ambas  muy  del  agrado,  como  se  recordará,  del  tra- 
vieso dramaturgo  valenciano. 

Preguntando  Valerian  si  «  el  agua  es  hermosa  »  y  como  le 
conteste  doña  Eugenia  : 

es  clara, 
que  es  la  hermosura  mayor 

arguye  Elvira  con  las  siguientes  palabras  que  bien  valen  una  sen- 
tencia : 

Mas  esa  dice  mejor 

en  el  trato  que  en  la  cara. 

Por  cierto  que  esta  misma  Elvira,  afirma  también  sentenciosa- 
mente, en  la  misma  escena,  que  : 

en  los  negocios  de  amor 
los  que  los  dicen  mejor 
esos  suelen  mentir  más. 
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Oígase  ahora  el  siguiente  arranque  poético  y  dígase  si  es  po- 
sible expresar  mejor  la  amorosa  tiranía  de  la  mujer  amada, 
versos  que  con  facilidad  recuerdan  los  hiperbólicos  rendimien- 
tos de  que  está  plagado  nuestro  sin  rival  teatro  del  siglo  de  oro  : 

Elvira,  si  te  desvelan 

mis  gustos  y  no  te  enfadan, 

pide  los  peces  que  nadan, 

pide  las  aves  que  vuelan. 

Señálame  las  más  bellas, 

que  atrevido  te  las  mando, 

pues  cuando  vayan  volando 

volaré  por  ir  tras  ellas. 

Los  peces  con  una  caña, 

si  tallan,  iré  á  pescar, 

y  será  más  que  matar 

al  mayor  señor  de  España. 

Y  pide,  fuera  del  rey, 

al  señor,  al  matasiete. 

que  yo  haré  que  le  sujete 

á  tu  gusto  y  á  tu  ley. 

Pide  estrellas  las  más  bellas, 

que  esas  serán  tus  despojos  ; 

aunque  quien  tiene  tus  ojos 

no  habrá  menester  estrellas. 

Si  los  tesoros  de  Midas 

me  pides,  ya  los  prevengo, 

porque  aunque  yo  no  los  tengo, 

bastará  que  me  los  pidas. 

Porque  tú  los  atesores 

seré  otro  Caco,  hurtarélos  ; 

pero  no  me  pidas  celos, 

ni  me  "imas,  ni  me  llores. 

Si  con  este  presupuesto 

me  quieres,  tu  esclavo  soy  : 

y  con  esto,  yo  me  voy 

para  que  pienses  en  esto. 

La  infelicidad  matrimonial  de  Castro,  de  que  hay  claros  in- 
dicios en  todas  sus  obras  dramáticas,  c  dependería  quizás  de  los 
exagerados  celos  de  su  compañera  ?  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  en  sus 


73 


poesías  líricas  aun  no  descubiertas,  ó  perdidas  en  absoluto,  se 
encontraría  la  clave  del  enigma. 

En  la  jornada  tercera  tropiezo  con  el  siguiente  pensamiento  : 


¿  Cómo  no  adviertes  y  piensas 
que  las  secretas  ofensas 
se  vengan  secretamente? 

idea  ésta  que  bien  pudo  ser  la  chispa  que  iluminara  la  siempre 
despierta  musa  de  Calderón,  para  que  de  su  numen  brotara 
Á  secreto  agravio,  secreta  venganza  (i). 

He  declarado  en  otra  parte,  que  Guillen  de  Castro  suele  repe- 
tir como  rima  la  misma  palabra,  y  achaqué  el  defecto  ó  á  exceso 
de  precipitación  ó  á  falta  en  los  copistas.  En  la  obra  de  que  es- 
toy tratando,  intenta  sincerarse  de  aquella  precipitación  que  le 
aconsejaba  no  detenerse  á  buscar  consonante  nuevo,  á  fin  de  no 
perder  sin  duda,  en  vacilaciones  y  titubeos  el  hilo  de  la  idea 
dominante,  poniendo  en  boca  de  Valerian,  las  siguientes  pala- 
bras : 

que  los  versos  tienen  esto, 

que  si  no  se  logran  presto 

da  poco  gusto  el  lograllos. 

Basta  ya  de  migajas  del  ingenio  del  chispeante  autor. 

No  son,  es  cierto,  picaños  los  personajes  de  Los  mal  casados 
en  Valencia,  mas  de  que  son  raheces  no  cabe  la  menor  duda.  Y 
si  ellos  son  viles,  y  el  argumento  es  altamente  inmoral  y  hay  en 
la  obra  palabras  y  aun  frases  enteras  que  lastiman,  sino  hieren, 
el  oído  por  poco  educado  que  se  tenga,  d  bastan,  pregunto,  al- 
gunas muestras  de  ingenio  y  alguna  tirada  de  fáciles  y  sonoros 
versos,  para  salvar  esta  comedia  del  olvido  en  que,  por  las  apun- 
tadas razones,  debió  caer  desde  que  naciera  ?  Creo  que  no. 

De  lamentar  es  que  hasta  en  esto  haya  sido  poco  afortunado  el 
inmortal  autor  de  Las  mocedades  del  Cid,  pues  aun  los  que  lian 

(i)  Tirso  en  El  celoso  prudente  dice  : 

— ■  Pues  es  secreta  la  injuria, 
la  venganza  sea  secreta. 

El  celoso,  se  supone    escrita  en  1G09    ¿en  que  año  escribiría  Castro   Los  mal  casados? 
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querido  contribuir  á  su  gloria,  de  inconsciente  manera  han  tra- 
tado de  amenguarla,  dando  á  conocer  obra,  como  la  que  última- 
mente acabo  de  analizar,  en  la  que  más  que  el  poeta  aparece  el 
hombre,  por  cierto,  no  impecable,  archivando  otras  en  las  que 
la  crítica  serena  é  imparcial  hubiera  podido  prodigar  justas  ala- 
banzas al  autor. 

Antes  de  emprender  el  último  paseo  por  el  florido  campo  de 
la  inspiración  de  Castro,  ó  sea  antes  de  hablar  de  Las  mocedades 
del  Cid,  la  obra  genial  que  le  abrió  de  par  en  par  las  puertas  del 
templo  de  la  inmortalidad,  no  holgará  ciertamente  recordar  y  á 
manera  de  resumen,  que  nuestro  autor,  aunque  no  hubiese  dra- 
matizado las  hazañas  del  Campeador,  con  sus  poesías  líricas  y 
las  demás  comedias  que  de  él  conocemos,  se  habría  logrado  por 
propia  mano  y  más  que  logrado,  tallado  y  esculpido  el  sillón  en 
que  debía  sentarse,  al  lado  de  Lope  y  de  Tirso,  de  Calderón  y  de 
Moreto,  de  Alarcón  y  de  Rojas.  Lo  poco  que,  por  no  fatigaros, 
he  podido  decir  de  los  cinco  dramas  á  que  hemos  pasado  revista, 
basta  y  sobra,  paréceme  á  mí,  para  afirmar  que  no  suelen  abun- 
dar en  ninguna  literatura  los  dramaturgos  de  la  talla  de  Guillen 
de  Castro,  ya  que  en  él  se  hermanan  con  sorprendente  compla- 
cencia, la  facundia  del  ingenio  para  la  invención  de  tramas  muy 
del  agrado  de  aquellas  sociedades,  con  rica  y  variada  versifica- 
ción ;  discreteos  que  bien  suenan  á  afiligranadas  galanterías,  con 
profundos  conceptos  reveladores  de  la  robustez  de  su  talento. 

En  nuestra  próxima  y  última  reunión,  intentaré  daros  á  co- 
nocer la  obra  maestra  del  dramaturgo  valenciano.  Hasta  aquel 
día,  pues,  y  gracias  por  vuestra  benévola  atención. 


CUARTA    CONFERENCIA 


Adrede  dejé  para  esta  última  conversación  el  tratar  con  al- 
gún espacio  de  Las  mocedades  del  Cid,  primera  y  segunda  parte, 
por  ser  la  obra  de  mayor  vuelo  producida  por  su  autor  y  la  que 
le  ha  valido  amplio  sitial  en  el  Senado  de  los  inmortales.  A  pesar 
de  ello,  será  breve  el  análisis,  tanto  porque  no  hay  autor  anti- 
guo ó  moderno,  nacional  ó  extranjero,  que  no  se  haya  referido 
más  ó  menos  extensamente  á  la  genial  producción  del  dramaturgo 
valenciano,  cuanto  porque,  ya  en  el  telar  y  muy  adelantado  este 
trabajo,  un  sesudo  crítico  peninsular,  Said-Armesto,  analizó  muy 
al  menudo  la  primera  parte,  avalorándola  con  notas  denunciado- 
ras de  fino  gusto  y  envidiable  erudición. 

A  pesar  de  ello,  algo  quiero  consignar,  necesario  para  dar 
fuerza  probatoria  á  mi  conclusión  final. 

Una  aclaración  previa. 

El  mayor  número  de  los  críticos,  cegados  por  el  brillo  de  la 
primera  parte,  regatean  aplausos  para  la  segunda,  y  no  pocos 
juzgan  ésta  muy  inferior  á  la  primera.  No  afirmaré  con  Baret, 
que  sea  casi  superior  á  la  primera,  pero  sí  creo  con  M.  Fauriel, 
que  de  todas  las  obras  de  Guillen  de  Castro,  ésta  es  la  que  encie- 
rra más  tradiciones  poéticas,  más  romances,  al  extremo  de  que 
con  ligeras  modificaciones,  impuestas  por  la  acción  dramática, 
cabe  asegurar  sin  tímidos  titubeos,  que  son  verdaderas  trans- 
cripciones. 

Bien  le  cuadra,  entiendo,  á  la  obra  de  que  tratamos,  el  título 
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de  ficción-liistórico-dramútica,  que  si  mucho  hay  en  ella  de  his- 
toria dramatizada,  muchas  galas  ostenta  de  la  soñadora  fantasía 
de  su  autor. 

Saben  cuantos  conocen  la  época  en  que  vivió  Ruy  Díaz  de  Vi- 
var, que  su  existencia  ya  no  es  combatida  seriamente  por  na- 
die (i);  no  se  ignoran  ni  sus  hazañas,  ni  sus  proezas,  ni  las 
veleidades  de  su  suerte,  ni  sus  mismas  debilidades  —  que  quien 
dice  héroe  mortal,  no  afirma  santidad  perfecta  —  y  la  crítica 
moderna  juzga  acertada  la  resolución  de  aquel  hispano  monarca 
que  se  opuso  á  que  lo  canonizaran;  grandezas  y  pequeneces  que 
lógicamente  cabe  suponer  sabíase  de  memoria  el  ilustre  drama- 
turgo hispano;  y  así,  después  de  leída  la  Crónica  rimada  y 
estudiado  el  Poema,  y  aprendidos  poco  menos  que  de  memoria, 
los  pintorescos  romances  que  desde  la  mitad  del  siglo  xvi 
comenzaron  á  circular  ensalzando  las  proezas  del  famosa  bata- 
llador, después,  digo,  de  leído  y  saboreado  todo  esto,  prescin- 
diendo mitad  por  ignorancia,  mitad  por  despego  ó  por  desconoci- 
miento de  la  lengua  de  Almanzor,  de  lo  que  respecto  al  Cid  escri- 
bieran los  historiadores  arábigos,  que  son  á  la  postre  los  que 
con  mayor  extensión  tratan  del  héroe  castellano,  nació  en  su 
cerebro  la  portentosa  figura  del  indomable  guerrero,  vistióle  el 
seductor  ropaje  del  amor,  matiziuidolo  y  recamándolo  con  las 
perlas  y  brillantes  de  la  ya  robusta  poesía  dramática  española 
y  se  lo  entregó  á  su  pueblo,  á  este  pueblo  hispano,  monárquico  y 
soñador,  caballeresco  y  aventurero,  dispuesto  siempre  á  quebrar 
lanzas  por  el  ara  donde  está  su  Dios,  por  el  trono  en  que  se  yergue 
el  rey  y  por  el  estrado  en  que  muellemente  se  asienta  la  ideal 
figura  de  la  mujer  amada. 

Era  aquella  época  la  de  las  grandes  empresas  y  á  sociedades 
guerreras  siempre  apercibidas  para  el  combate,  en  Flandes,  en 


(i)  DIco  Lc'O  Claretie,  en  su  Historia  Je  la  liieralara  francesa,  con  aplomo  no  digno  de 
envidia  : 

Es  una  antigua  y  célebre  leyenda  de  España,  la  de  Rodrigo  de  Vivar,  que  mató  al  padre  de 
su  novia  para  vengar  el  honor  de  su  propio  padre,  y  la  dicha  novia  Jimena,  que  amó  á  su 
novio  hasta  el  punto  de  perdonarle  tan  terrible  parricidio  (homicidio  debió  decir),  ¿  Han  exis- 
tido estos  personajes  ?  En  todo  caso  se  enseña  en  Burgos  el  sepulcro  del  Cid  campeador,  y  de 
su  mujer,  del  mismo  modo  que  se  hace  visitar  en  la  Crau  el  Mas  de  Mirella,  aunque  ésta  es 
hija  de  la  imaginación  de  ¡Mistral,  y  también  á  orillas  del  Liguon,  en  Auvernia,  la  turaba  de 
Celádoro,  aunque  este  héroe  fué  inventado  por  Honorato  d'Urfe. 


;/ 


Italia,  en  América,  había  que  dotarles  ele  un  héroe  mitad  real, 
mitad  fabuloso,  que  fuese  como  la  azogada  luna  en  que  mirarse 
pudieran  cuantos  ávidos  de  gloria  paseaban  por  ambos  mundos 
el  castellano  estandarte,  como  el  resumen  de  todas  las  virtudes 
del  hispano  hogar.  Porque  el  Cid  sale  de  manos  de  nuestros 
juglares  y  trovadores  convertido  en  el  prototipo  de  la  nobleza  y 
valentía;  y  si  como  guerrero  y  como  caudillo  no  tuvo,  según 
el  Romancero,  mácula  alguna,  como  hijo,  como  esposo  y  como 
padre,  bien  puede  mostrarse  aun  hoy  como  modelo  de  privadas 
costumbres.  Y  tan  en  la  mente  del  pueblo  español  está  el  gigan- 
tesco conquistador  de  Valencia,  c[ue  el  primer  ensayo  de  nuestra 
poesía,  fué  escrito  en  honra  y  gloria  del  Cid  y  uno  de  nuestros 
más  robustos  romanceros  es  sin  disputa  el  que  lleva  su  nombre. 
Evidente  es  que  en  las  historias  que  más  se  acercan  á  la  verdad 
de  los  hechos,  no  hay  tal  duelo  personal  entre  el  Cid  y  el  padre  de 
Jimena  (i),  ni  es,  por  lo  tanto,  verídica  la  inmortal  escena  en 
que  Diego  Láinez  hace  de  las  manos  de  sus  hijos  piedra  de  toque 
para  averiguar  los  quilates  de  fuerza  que  encierran  sus  corazones. 
Mas  constando  todo  ello  en  los  romances  de  la  época,  y  necesitan- 
do dramatizar  poéticamente  la  figura  de  su  héroe,  del  genuino  re- 
presentante de  la  idiosincrasia  nacional,  en  lo  que  tenía  y  aún 
conserva,  por  fortuna,  de  hidalgo  y  valeroso,  de  aristocrático 
y  devoto,  de  feudal  y  de  plebeyo,  añadió  una  nueva  pincelada, 
etérea,  luminosa,  que  había  de  deslumhrar  necesariamente  al  pue- 
blo á  quien  la  ofrecía,  el  amor,  fuente  eterna  y  siempre  rauda- 
losa, adonde  fueron,  van  é  irán  á  escanciar  su  sed  de  idealidades 
dramáticas  los  escritores  de  todas  las  épocas  y  de  los  países  todos. 
Borremos  de  nuestro  no  superado  teatro  el  amor,  y  sus  claridades 
se  trocarán  en  negruras,  sus  brillanteces  en  opacidades.  \  así 
estimo  acierto  y  acierto  feliz  del  olvidado  dramaturgo,  haber 
dado  de  mano  á  la  historia  para  apoyarse  en  los  romances,  lle- 
vando á  la  escena  el  novelesco  lance,  y  más  que  acierto,  ficción 
genial  haber  hecho  nacer  en  el  alma  de  Jimena  sentimientos  amo- 
rosos, mucho  antes  de  que  el  Cid  tuviera  que  medir  sus  juveniles 


(i)  En  la  Crónica  rimada  se  lee  : 

377.   El  conde  don  Gómez  de  Gormaz  a  Diego  Laynez  fizo  danno 
278.   fferiole  los  pastores  et  Hobole  el  ganado. 
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armas  con  las  bien  templadas  del  conde.  De  esta  suerte,  una  vez 
producida  la  catástrofe,  aparece  con  seductora  lógica  el  conflicto 
dramático,  que  se  resuelve  á  impulsos  del  corazón,  no  como  lo 
desenredan  algunos  romances  del  siglo  xvi,  en  los  que  Jimena 
truécase  en  la  esposa  del  Campeador  para  evitarle  á  su  patria 
males  y  desgracias,  prosaico  desenlace  que  roba  á  la  ficción  su 
poético  encanto  (i). 

Aun  quizás  convenga  recordar  á  cuantos  no  penetraron  hondo 
en  aquellas  sociedades,  que  la  ingénita  bravura  hispana,  retem- 
plada y  acrecida  en  la  secular  lucha  con  las  muslímicas  gentes 
y  el  innegable  puntillo  de  honor,  siempre  pronto  á  pasar  del 
corazón  á  la  punta  del  toledano  acero,  avivado  todo  y  aun  diré 
enardecido  por  la  lectura  de  la  Batalla  de  dos,  del  italiano  Paris 
de  Puteo  (i5l\í\)  y  del  Diálogo  de  la  verdadera  honra  militar, 
de  Jerónimo  de  Ürrea  (i566),  dio  origen  al  mayor  número  de 
los  romances  anónimos  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi,  en  los 
que  se  subliman  legendarias  hazañas  y  se  presentan  á  nuestros 
capitanes  como  el  arquetipo  de  la  bravura  y  del  honor.  No  sé 
porque  vengo  á  pensar,  que  de  la  lectura  de  los  libros  de  caba- 
llerías, en  que  se  relataban  fabulosos  hechos  de  esforzados  pa- 
ladines y  de  la  recitación  de  los  romances  caballerescos  y  heroicos 
que  los  ciegos  canturreaban  por  calles  y  plazas,  nacieron  Las 
mocedades  del  Cid,  y  nuestras  comedias  de  capa  y  espada,  in- 
corporando á  aquella  dramaturgia  que  tan  briosa  naciera,  los 
viriles  alientos  del  honor,  si  templado  cristianamente  en  algu- 
nos, exagerado  en  demasía  en  otros. 

Mas  doy  de  mano  á  disquisiciones  histórico-críticas  que  alar- 
garían esta  conversación,  para  referirme  á  la  obra  colosal  de 
nuestro  autor,  quien,  ó  mucho  me  equivoco,  debía  conocer  ade- 
más de  la  Crónica  rimada  y  la  General  y  el  Poema,  cuantos  ro- 
mances, crónicas  y  cantares  demostraban  palmariamente  que  ha- 


(i)  En  la  misma   Crónica  ; 

35 1.  ...    Castilla  alearse  me  ha, 

35a.  Et  sy  se  me  al^an  castellanos,   ffazcr  me  han  mucho   mal. 

353.  Quando  lo  oyó  Jimena  Gómez,   las  manos  le  fue  bessar. 

354-  Mcrfcd,  dixo,   Sennor,   non  lo  tengades  a  mal 

355.  Mostrarvos  he  assosegar  a  Castilla  i  a  los  reynos  otro  tal. 

356.  Dalme  a  Rodrigo  por  marido,  aquel  que  mato  á  mi   padre. 
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cía  ya  trescientos  años,  por  aquel  entonces,  que  el  ¡mueblo  espa- 
ñol, encariñado  con  su  héroe,  lo  presentaba  como  la  encarnación 
de  sus  cristianos  sentimientos,  como  el  tipo  más  perfecto  y  aca- 
bado del  hispano  caballero. 

Una  de  las  escenas,  dije  hace  poco,  más  hermosas  del  drama 
á  que  me  voy  refiriendo,  es,  sin  duda,  aquella  en  que  el  padre 
llama  á  sus  hijos  uno  á  uno,  ansioso  de  dar  con  el  vengador  de 
su  afrenta.  A  Hernán  Días  y  á  Bermudo  Laín  les  aprieta  la  mano 
con  tal  fuerza  que  á  pesar  de  ser  caduca,  arranca  gritos  de  dolor 
á  los  ensayados;  á  Rodrigo  no  se  contenta  con  el  férreo  apretón 
de  manos;  presintiendo  su  indomable  entereza,  le  muerde  sañu- 
damente un  dedo,  con  cual  diferencia  el  inspirado  dramaturgo, 
rinde  respetuoso  homenaje  á  los  romances  de  su  época.  Sabido 
es  que  en  uno,  el  726  de  la  Colección  Duran,  el  padre  muerde 
brutalmente  los  dedos  á  sus  hijos,  en  tanto  que  en  el  726  se 
limita  á  darles  el  duro  apretón  de  manos.  A  los  que  repugnen  la 
prueba,  harto  bárbara,  de  la  mordedura,  bueno  será  recordarles 
que  tal  dureza  consignada  está  en  varios  cuentos  antiguos  orien- 
tales y  europeos,  y  que,  en  más  modernos  tiempos,  Gogol  in- 
tercaló un  episodio  análogo  en  su  novela  Taras-Bulba  (i). 

Para  que  mejor  se  aprecie  la  soberana  inspiración  dramática 
del  ilustre  valenciano,  paso  á  recitar,  primero  el  romance  que 
comienza  a  Cuidando  Diego  Laínez  »,  haciendo  constar  de  paso 
y  por  notas,  diversas  variantes  en  distintas  ediciones  y  luego  la 
escultural  escena.  Del  parangón  resulta  hermosamente  engran- 
decida la  vena  dramática  de  Guillen  de  Castro.  Dice  así  el  ro- 
mance : 

Cuidando  Diego  Laynez  (2) 
por  las  menguas  de  su  casa  (3) 
fidalga,  rica  y  antigua 
antes  que  Iñigo  de  Abarca  (4) 


(i)  Guillen  de  Castro,  Las  mocedades  del  Cid.    Edición  y  notas  de  V.   Said-Armesto 

(2)  Noto  las  variantes  en  los   versos  que  se  indican.  R.  F.  vale  colección    de   Ramón 
Fernández  y  R.  G.,  Romancero  general. 

En  los  dos,  Laynez  aparece  con  i  latina. 

(3)  En  l\.   F.  y  R.  G.  dice  en  la   mengua. 

(4)  En  R.  G.  se  suprime  la  preposición  de;  en  R.  F.  se  lee  y  en  vez  de  de. 
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Y  viendo  que  le  fallecen  (i) 
fuerzas  para  la  venganza 

y  que  por  sus  luengos  años  (2) 
por  sí  no  puede  tomalla. 

Y  que  el  de  Orgaz  se  pasea  (3) 
libre  y  exento  en  la  plaza, 

sin  que  nadie  se  lo  impida. 
Lozano  en  el  nombre  y  gala. 

No  puede  dormir  de  noche 
ni  gustar  de  las  viandas  (4), 
ni  alzar  del  suelo  los  ojos, 
ni  osa  salir  de  la  casa  (5). 

Nin  fabla  con  sus  amigos  (G), 
antes  les  nieoa  la  labia, 
temiendo  que  les  ofenda 
el  aliento  de  su  infamia. 

Estando,  pues,  combatiendo 
con  estas  honrosas  bascas 
quiso  hacer  una  experiencia  (•y), 
que  no  le  salió  contraria, 

Mandó  llamar  sus  tres  fijos  (8) 
y  sin  fablalles  palabra  (9) 
les  apretaba  uno  á  uno  (10) 
las  tidalgas  tiernas  palmas. 

Non  para  mirar  en  ellas  (11) 
las  quirománticas  rayas; 
que  aquel  hechicero  abuso  (12) 


(1)  En  R.  G.  dice /a//fi"i-í';¡. 

(2)  En  R.   F.  dicü  días  en  vez  de  años,  y  en  R.  G.  porque  en  lugar  de  y  que. 

(3)  En  ambos  falta  este  verso  y  los  tres  siguientes. 

(4)  Ata  se  lee  en  los  dos,  en  vez  de  ni. 

(5)  Osar  en  lugar  de  osa  se  escribe  en  ambos. 

(6)  Ni  fablar  escribe  R.   F.  ;   nin  fublar  R.  G. 

(7)  Esta  en  vez  de  una  en  R.  F.  ;  para  usar  d'esla  en  R.  G. 

(8)  En  R.   F.  se  suprime  la  palabra  tres:  llamará  sus  hijos  se  lee  en  R.  G. 

(9)  Decilies  en  vez  de  fablalles,  dicen  ambos. 

(10)  En  vez  de  les  apretaba,  en  los  dos  se  lee  :   les  fué  apretando. 

(11)  i\o  en  lugar  de  non,  en  los  dos. 

(12)  En  ambos  este  verso  se  lee  asi  :   Que  este  fechieero  abuso. 


—  Si- 
no había  nacido  en  España  (i). 

Y  poniendo  el  honor  fuerza  (2) 
á  pesar  del  tiempo  y  canas, 
á  la  fría  sangre  y  venas, 
nervios  y  arlerias  ciadas  (3). 

Les  apretó  de  manera 
(jue  dijeron  :  «  señor,  basta  : 
(  Qné  intentas  ó  que  pretendes  ? 
Déjanos  ya  que  nos  matas  »  (4). 

Más  cuando  llegó  á  Rodrigo, 
casi  muerta  la  esperanza 
del  fruto  cjue  pretendía, 
que  do  no  piensa  se  halla  (5). 

Encarnizados  los  ojos 
cual  fiera  tigre  de  Hircania  (6j, 
con  tal  semblante  y  denuedo  (7), 
que  atemoriza  y  espanta  (8); 

Sacando  atrás  el  pie  izquierdo 
la  mano  diestra  sacara, 
y  al  viejo  padre  le  dice 
que  asaz  mirándole  estaba; 

«  Soltedes,  padre  en  mal  hora, 
soltedes  en  hora  mala, 
que  á  no  ser  padre,  no  hiciera 
satisfacción  con  palabras  (g) ; 

antes  con  mis  propias  manos  (10) 
vos  sacara  las  entrañas. 


(1)  No  era  en  los  dos,  substituyendo  á  no  Jiabía. 

(2)  Mas  prestando  en  lugar  de  y  poniendo. 

(3)  En  los  dos  heladas  aparece  con  /i, 

(4)  Suéltanos  ya  en  vez  de  déjanos  va  se  lee  en  ambos. 

(5)  Que  á  do  no  piensan,  escriben  los  dos. 

(6)  Furiosa  tiijre  hircana,  dicen  ambos. 

(7)  Con  macha  furia,  escriben  los  dos. 

(8)  Verso  éste  completamente  cambiado,  pues  en  ambos  se  lee  :  le  dice  aquestas  pala- 
bras, sin  duda  porqvie  suprimiendo  los  cuatro  versos  siguientes,  empieza  la  contestación 
del  Cid. 

(9)  En  ambos  dice  de  en  vez  de  con. 

(10)  La  mano  mesma,  se  lee  en  los  dos. 
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faciendo  lugar  mi  brazo  (i) 
en  vez  de  puñal  ó  daga.  » 

Llorando  el  padre  de  gozo  (2) 
dice  :  «  hijo  de  mi  alma  (3) 
lu  enojo  me  desenoja, 
y  tu  indignación  me  agrada. 

((  Esa  fiereza  asegura  (4) 
con  abonada  fianza 
el  desagravio  á  mi  pecho 
en  tu  esfuerzo  y  hechos  de  armas. 

«  Esos  bríos,  mi  Rodrigo, 
muéstralos  en  la  venganza  (5) 
de  mi  honor  que  está  perdido 
si  en  tí  no  se  cobra  y  halla  »  (6). 

Contóle  su  agravio,  y  dióle 
su  bendición  y  la  espada 
con  cjue  dio  la  muerte  al  conde  (7) 
y  principio  á  sus  fazañas. 

Oído  ya  el  romance,  véase  ahora  con  qué  soberana  maestría 
dramatiza  Guillen  de  Castro  el  episodio  referido  y  cantado  por 
los  romanceros,  y  dígaseme  después  de  leída  esta  escena,  si  andu- 
ve descaminado  al  calificar  Las  mocedades  del  Cid,  de  ficción 
histórico-dramática,  pues  á  las  tres  categorías  pertenece  la  in- 
mortal producción  del  ilustre  valenciano. 

Tras  siete  esculturales  décimas,  en  que  Diego  Laínez  lamenta 
á  la  par  de  su  afrenta,  las  pocas  fuerzas  que  le  quedan  para  ven- 
garla, se  encara  con  sus  hijos  de  esta  suerte  : 

Hernán.  —  ^  Qué  me  mandas  ? 

Diego  L.  —  Los  ojos  tengo  sin  luz, 
la  vida  tengo  sin  alma. 


(i)  El  dedo  en  vez  de  mi  brazo,  escriben  ambos. 

(2)  Llorando  de  jozo  el  viejo,  dicen   uno  y  otro. 

(3)  Dijo  en  vez  de  dice,  en  los  dos. 

(4)  Falta  este  verso  y  los  tres  que  le  siguen  en  los  dos. 

(5)  Demanda  en  lugar  de  venganza,  dicen  arabos. 

(6)  Gana  en  vez  de  halla,  en  los  dos. 

(7)  Al  conde  la  muer/e,  escriben  uno  y  otro. 
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Hernán.  —    ¿  Qué  tienes  ? 

Diego  L.  —  \  Ay  hijo  !    j  Ay  hijo  ! 

Dame  la  mano;  estas  ansias 

con  este  vigor  me  aprietan  (le  aprieta  la  mano) 
Hernán.  —    ¡  Padre,  padre  !  ¡  que  me  matas  ! 

¡  Suelta,  por  Dios,  suelta  !  ¡  ay  cielo  ! 
Diego  L.  ^  ¿  Qué  liencs  ?  (<  qué  le  desmaya  ? 

¿qué  lloras,  medio  mujer? 
Hernán.  —    ¡  Señor  ! 
Diego  L.  —  ¡  Vete  !  ¡  \ete  !  ¡  calla  ! 

¿  Yo  te  di  el  ser  ?  No  es  posible. . . 

¡  Salte  l'uera  ! 
Hernán.  —  \  Cosa  extraña  !  (se  va) 

Diego  L.  —    ¡Si  así  son  todos  mis  hijos 

buena  queda  mi  esperanza  ! 

¿  Bermudo  Laín  ? 
Bermudo.  —  (i  Señor  ? 

Diego  L.  —  Una  congoja,  una  basca 

tengo,  lujo.  Llega,  llega... 

i  Dame  la  mano  !  (se  la  aprieta) 
Bermudo.  —  Tomalla 

puedes.  :  Mi  padre  !  ^  qué  haces  ?... 

¡  Suelta,  deja,  quedo,  basta. 

¿  Con  las  dos  manos  me  aprietas  ? 
Diego  L.  —   j  Ah,  infame  !  Mis  manos  flacas 

(i  son  las  garras  de  un  león  ? 

Y  aunque  lo  fueran  ^  bastaran 

á  mover  tus  tiernas  quejas  ? 

Q  Tú  eres  hombre  ?  ■  Vete,  infamia 

de  mi  sangre  !... 
Bermudo.  —  Voy  corrido,  fse  va) 

Diego  L.  —  ¿  Hay  tal  pena  ?  ^  hay  tal  desgracia  ? 

¡  En  qué  columnas  estriba 

la  nobleza  de  una  casa 

que  dio  sangre  á  tantos  reyes  ! 

Todo  el  aliento  me  falta. 

¿  Rodrigo  ? 
Rodrigo.  —  ¿  Padre  ?  Señor, 

(i  es  posible  que  me  agravias  ? 

Si  me  engendraste  el  primero, 

¿cómo  el  postrero  me  llamas  ? 
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Diego  L.  —   ¡  Ay,  hijo  !  Muero... 
Rodrigo.  —  (t  Qué  tienes  ? 

Diego  L.  —  j  Pena,  pena,  rabia,  rabia  !  (muérdele  iindedo) 
Rodrigo.  —  ;  Padre  !  ¡  Soltad  en  mal  hora  ! 
Soltad,  padre  en  hora  mala  ! 
Si  no  i'uéradcs  mi  padre 

diéraos  una  bofetada  ! 
Diego  L.  —  Ya  no  fuera  la  primera. 
Rodrigo.  —  ¿  Cómo  ? 
Diego  L.  —  ¡  Hijo,  hijo  del  alma  ! 

¡  Ese  sentimiento  adoro, 

esa  cólera  me  agrada, 

esa  braveza  bendigo  !  etc. 

Os  hago  gracia,  para  no  fatigaros,  del  resto  de  la  escena,  lo 
copiado  basta  para  demostrar  con  qué  arte  soberano  está  dra- 
matizado el  romance  anteriormente  leído. 

Fijóme  en  una  minucia  que  me  parece  harto  significativa  para 
diferenciar  al  Cid  de  sus  otros  dos  hermanos.  Cuando  Diego 
Laínez  llama  á  Hernán  y  á  Bermudo,  ambos  contestan  con  el 
respetuoso  «  señor  ».  Rodrigo,  respetuoso  también,  le  antepone 
el  cariñoso  ¡padre!  ^  No  es  esto  descubrirnos  el  carácter  tierno 
y  cariñoso  y  á  la  par  valiente  del  Campeador  ? 

Cuando  el  noble  mancebo  se  entera  de  que  el  ofensor  de  su 
padre  es  el  padre  de  aquella  en  quien  adora,  monologa  de  la 
siguiente  manera,  y  nótese  cómo  la  rima  lenta  del  principio, 
cual  si  diera  á  entender  la  honda  pena  que  le  aflige,  se  trueca  á 
luego  en  valientes  redondillas,  viriles  y  robustas,  como  robusta 
y  viril  es  la  indignación  que  estalla  en  su  pecho  ante  el  infaman- 
te atropello  de  que  ha  sido  víctima  el  autor  de  sus  días  : 

Suspenso,  de  afligido, 

estoy...  Fortuna,  ¿es  cierto  lo  que  veo? 

i  Tan  en  mi  daño  ha  sido 

tu  mudanza,  que  es  tuya,  y  no  la  creo  ! 

¿Posible  pudo  ser  que  permitiese 

tu  inclemencia  que  fuese 

mi  padre  el  ofendido...  j  extraña  pena  ! 

y  el  ofensor  el  padre  de  Jimena  ? 

(i  Qué  haré,  suerte  atrevida, 

si  él  es  el  alma  que  me  dio  la  vida  ? 
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¿  Qué  haré  ( ¡  terrible  calma  !) 

si  ella  es  la  vida  que  me  tiene  el  alma  ? 

Mezclar  quisiera,  en  confianza  tuya, 

mi  sangre  con  la  suya, 

¿  y  he  de  verter  su  sangre?...  ¡  brava  pena  I 

(i  yo  he  de  matar  al  padre  de  Jimena  ? 

Mas  ya  ofende  esta  duda 

al  santo  amor  que  mi  opinión  sustenta. 

Razón  es  que  sacuda 

de  amor  el  yugo  y,  la  cerviz  exenta, 

acuda  á  lo  que  soy ;  que  habiendo  sido 

mi  padre  el  ofendido, 

poco  importa  que  fuese  j  amarga  pena  ! 

el  ofensor  el  padre  de  Jimena. 

d  Qué  imagino  ?  Pues  que  tengo 

más  valor  que  pocos  años, 

para  vengar  á  mi  padre 

ínatando  al  conde  Lozano. 

(i  Qué  importa  el  bando  temido 

del  poderoso  contrario. 

aunque  tenga  en  las  montañas 

mil  ainigos  asturianos  ? 

Y  ¿  qué  importa  Cjue  en  la  corte 

del  rey  de  León,  Fernando, 

sea  su  voto  el  primero, 

y  en  guerra  el  mejor  su  brazo. 

Todo  es  poco,  todo  es  nada 

en  descuento  de  un  as:ravio, 

el  primero  que  se  ha  hecho 

á  la  sangre  de  Laín  Calvo. 

Daráme  el  cielo  ventura 

si  la  tierra  me  da  campo, 

aunque  es  la  primera  vez 

que  doy  el  valor  al  brazo. 

Llevaré  esta  espada  vieja 

de  Mudarra  el  castellano, 

aunque  está  bota  y  mohosa 

por  la  muerte  de  su  amo ; 

y  si  le  pierdo  el  respeto, 

quiero  que  admita  en  descargo 

del  ceñírmela  ofendido 
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lo  que  la  digo  turbado  : 
Haz  cuenta,  valiente  espada, 
que  otro  Mudaría  te  ciñe, 
y  que  con  mi  brazo  riñe 
por  su  honra  maltratada. 
Bien  sé  que  te  correrás 
de  venir  á  mi  poder, 
mas  no  te  podrás  correr 
de  verme  echar  paso  atrás. 
Tan  fuerte  como  tu  acero 
me  verás  en  campo  armado  ; 
segundo  dueño  has  cobrado 
tan  bueno  como  el  primero. 
Pues  cuando  alguno  me  venza, 
corrido  del  torpe  hecho 
hasta  la  cruz  en  mi  pecho 
te  esconderé,  de  vergüenza. 

Doña  Urraca,  la  infanta  que  puso  al  Cid  la  espuela,  cuando 
en  la  primera  escena  el  rey  le  arma  caballero,  al  verle  salir  á 
caballo,  para  ir  á  retar  al  conde  Lozano,  habla  con  Jimena  de 
esta  manera  : 

UuuACA.  —  ¡  Con  qué  brío,  qué  pujanza, 

gala,  esfuerzo  y  maravilla, 

afirmándose  en  la  silla. 

rompió  en  el  aire  una  lanza  ! 

Y  al  saludar  ¿  no  le  viste 

que  á  tiempo  picó  el  caballo  ? 
JiMENA.  — -   Si  llevó  para  picallo 

la  espuela  que  tú  le  diste 

(j  qué  mucho  ? 
Urraca.  —  ¡  Jimena  tente  ! 

porque  ya  el  alma  recela 

que  no  ha  picado  la  espuela 

al  caballo  solamente. 

Esta  escena  está  inspirada  en  el  romance  XIII  del  Romancero 
del  Cid,  de  Juan  de  Escobar,  reformado  por  González  del  Re- 
guero (i)  donde  dice  : 

(i)  Homancero  é  historia  del    muy    valeroso  caballero    el   Cid   Rui-Diaz  de  ^  ibar,    en 
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Y  por  hacerle  más  honra, 
la  reina  le  dio  el  caballo, 
y  doña  Urraca,  la  infanta, 
las  espuíílas  le  ha  calzado. 

concepto  que  se  repite  en  el  romance  XVII  al  presentarse  Ro- 
drigo ante  los  muros  de  Zamora;  en  él  se  lee  : 

Afuera,  afuera,  Rodrigo, 
el  soberbio  castellano, 
acordársete  debiera 
de  aquel  buen  tiempo  pasado 
cuando  le  armé  caballero 
en  el  altar  de  Santiago. 
Mi  padre  te  dio  las  armas, 
mi  madre  te  dio  el  caballo, 
yo  te  calcé  espuela  de  oro 
porque  fueses  más  honrado. 

versos  estos  que,  sin  quitarles  ni  una  coma,  inserta  Castro  en 
el  segundo  acto  de  la  segunda  parte  de  Las  mocedades. 

La  escena  que  precede  al  desafío  del  Cid  con  el  conde,  es  de 
lo  más  noble  y  caballeresco  de  nuestro  teatro,  reflejándose  en  el 
movido  diálogo  la  soberbia  del  ofensor  y  la  rabiosa  valentía  de 
Rodrigo,  como  notable  es  la  relación  del  duelo  hecha  por  Diego 
Laínez  al  rey.  Porque  es  breve  y  hermosa,  no  resisto  á  la  tenta- 
ción de  copiarla.  Dice  así  : 

Yo  vi,  señor, 
que  en  aquel  pecho  enemigo 
la  espada  de  mi  Rodrigo 
entraba  á  buscar  mi  honor. 
Llegué,  y  hállele  sin  vida, 
y  puse  con  alma  esenta 
el  corazón  en  mi  afrenta, 
y  los  dedos  en  su  herida. 
Lavé  con  sangre  el  lugar 


lenguaje  antiguo,  recopilado  por  Juan  de  Escobar.  I^a  primera  edición  se  hizo  en  Madrid 
en  1G95.  Nueva  edición  reformada,  etc.,  por  don  \  Ícente  González  del  Reguero.  Ma- 
drid,  1818. 
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adonde  la  mancha  estaba, 
porque  el  honor  que  se  lava 
con  sangre  se  ha  de  lavar. 
Tú,  señor,  que  la  ocasión 
viste  de  mi  agravio,  advierte 
en  mi  cara,  de  la  suerte 
que  se  venga  un  boletón 
que  no  quedara  contenta 
ni  lograda  mi  esperanza, 
si  no  vieras  la  venganza 
adonde  viste  la  afrenta. 
Agora,  si  en  la  malicia 
que  á  tu  respeto  obligó, 
la  venganza  me  tocó, 
y  te  toca  la  justicia, 
hazla  en  mí,  rey  soberano, 
pues  es  propio  de  tu  alteza 
castigar  en  la  cabeza 
los  delitos  de  la  mano. 

Y  sólo  fué  mano  mía 
Rodrigo  :  yo  fui  el  cruel 
que  cjuise  buscar  en  él 
las  manos  que  no  tenía. 
Con  mi  cabeza  cortada 
quede  Jimena  contenta, 

que  mi  sangre  sin  mi  afrenta 
saldrá  limpia  y  saldrá  honrada. 

Si  Rodrigo  era  hijo  del  noble  Diego  Laínez,  hija  era  Jimena 
del  no  menos  noble  conde  Lozano,  de  suerte  que  ambos  vasta- 
gos de  troncos  tan  caballerescos,  tenían  cabal  concepto  del  honor, 
sentimiento  que  en  aquella  época  se  sobreponía  á  cuantos  avasa- 
llan el  corazón  humano.  Sólo  así  se  explica  con  hermosa,  aunque 
hoy  incomprensible  lógica,  que  después  de  haber  dado  muerte 
al  conde,  se  presente  el  Cid  ante  Jimena  y  le  diga  : 

Tu  padre  el  conde.  Lozano 
en  el  nombre  y  en  el  brío, 
puso  en  las  canas  del  mío 
la  atrevida  injusta  mano  : 

Y  aunque  me  vi  sin  honor. 
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se  mal  logró  mi  esperanza 
en  tal  mudanza, 
con  tal  Tuerza,  que  tu  amor 
puso  en  duda  mi  venganza. 

Mas  en  tan  gran  desventura 
lucharon  á  mi  despecho, 
contrapuestos  en  mi  pecho, 
mi  afrenta  con  tu  hermosura; 
y  tú,  señora,  vencieras, 
á  no  haber  imaginado, 
que  afrentado, 
por  infame  aborrecieras 
quien  quisiste  por  honrado. 

Con  este  buen  pensamiento, 
tan  hijo  de  tus  hazañas, 
de  tu  padre  en  las  entrañas 
entró  mi  estoque  sangriento. 

Cobré  mi  perdido  honor; 
mas  luea-o  á  tu  amor,  rendido 

o 

he  venido 

porque  no  llames  rigor 
lo  que  obligación  ha  sido, 
donde  disculpada  veas 
con  mi  pena  mi  mudanza, 
y  donde  tomes  venganza, 
si  es  que  venganza  deseas. 

Toma,  y  porque  á  entrambos  cuadre 
un  valor,  y  un  albedrío, 
haz  con  brío 
la  venganza  de  tu  padre, 
como  hice  la  del  mío. 

Ante  tan  sincera  y  caliente  argumentación,  la  infeliz  Jimena, 
con  no  menos  nobleza  y  amor,  contesta  : 

Rodrigo,  Rodrigo  ¡  ay  triste  ! 
yo  confieso,  aunque  la  sienta, 
que  en  dar  venganza  á  tu  afrenta 
como  caballero  hiciste. 

No  te  doy  la  culpa  á  tí 
de  que  desdichada  soy ; 
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y  tal  estoy, 

que  habré  de  emplear  en  mí 

la  muerte  que  no  te  doy. 

Sólo  te  culpo,  agraviada, 
el  ver  que  á  mis  ojos  vienes 
á  tiempo  (jue  aún  íresca  tienes 
mi  sangre  en  mano  y  espada. 

Pero  no  á  mi  amor,  rendido, 
sino  á  ofenderme  has  lle2;ado, 
confiado 

de  no  ser  ahorrecido 
por  lo  que  fuiste  adorado. 

Mas  i  vete,  vete,  Rodrigo  ! 
Disculpará  mi  decoro 
con  quien  piensa  que  te  adoro, 
el  saber  que  te  persigo. 

Justo  fuera  sin  oirte 
que  la  inuerte  hiciera  darte; 
mas  soy  parte  > 

para  sólo  perseguirte, 
¡  pero  no  para  inatarle  ! 

¡  Vete  !...  Y  mira  á  la  salida 
no  te  vean,  si  es  razón 
no  quitarme  la  opinión 
quien  me  ha  quitado  la  vida. 

El  padre,  verificado  ya  el  duelo  y  ante  la  tardanza  del  hijo, 
prorrumpe  en  quejas  tan  sentidas  como  las  siguientes  : 

No  la  ovejuela  su  pastor  pendido, 
ni  el  león  que  sus  hijos  le  han  quitado, 
baló  quejosa,  ni  bramó  ofendido, 

como  yo  por  Rodrigo...  ¡  Ay,  hijo  amado  ! 
Voy  abrazando  sombras  descompuesto 
entre  la  obscura  noche  que  ha  cerrado... 

Díle  la  seña  y  señálele  el  puesto 
donde  acudiese  en  sucediendo  el  caso. 
¿  Si  me  habrá  sido  inobediente  en  esto  ? 


¡  Pero  no  puede  ser  !  ¡Mil  penas  paso 
Algún  inconveniente  le  habrá  hecho, 
mudando  la  opinión,  torcer  el  paso... 
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¡  Qué  liclada  sangre  me  reviciila  el  pcclio  ! 
¿  Si  es  niiKMio,  herido  ó  preso?...   ¡  Ay,  cielo  sanio  ! 
¡  Y  cuántas  cosas  de  pesar  sospecho  ! 

¿  Qué  siento  ?...  ¿  Es  él  ?  Mas,  no  merezco  tanto; 
será  que  corresponden  á  mis  males 
los  ecos  de  mi  voz  y  de  mi  llanto. 

Pero...  entre  aquellos  secos  pedregales 
vuelvo  á  oir  el  galope  de  un  cahallo... 
Del  se  apea  Rodrigo.  ¿  Hay  dichas  tales  ? 

y  al  encontrarse  estallan  los  dos  gritos  sublimes  de  (<_  Hijo  ?  ^  Pa- 
dre ?  y  éste,  al  abrazar  al  Cid  entre  cariñosas  quejas  paternas, 
vierte  frases  soberbias  reveladoras  de  brava  alegría  y  del  con- 
cepto más  puro  y  delicado  del  honor. 

Después  de  lo  que  han  dicho  ya  nacionales  y  extranjeros,  no 
hay  porque  perder  tiempo,  ni  hacerlo  perder,  analizando  escena 
por  escena,  y  cotejando  varias  con  los  romances  en  que  se  apoyan, 
labor  que  aun  siendo  muy  de  mi  agrado,  sobre  no  aportar  nueva 
luz,  sólo  serviría  para  engendrar  tedio  en  el  mayor  número  de 
mis  oyentes.  Con  decir  que  es  innegable  su  influjo  en  la  drama- 
turgia europea,  y  que  Las  mocedades  del  Cid  bastaron  para  lle- 
var á  su  autor  al  pináculo  de  la  gloria,  queda,  no  ensalzada  en 
su  medida,  pero  sí  puesta  en  su  justísimo  trono,  la  genial  crea- 
ción del  simpar  valenciano,  sin  que  basten  á  rebajarle  méritos  las 
siguientes  palabras  de  Fitzmaurice  Kelly  : 

Guillen  de  Castro  le  ¡)rescnta  —  al  héroe  —  en  Las  mocedades  del 
Cid,  como  el  protagonista  de  un  conñicto  dramático  entre  el  amor  y  el 
deber  íilial.  Gorneille  trata  este  mismo  asunto,  y  su  obra  maestra  obs- 
curece completamente  la  de  Castro  (i).  . 

Lo  que  escrito  queda  en  diversas  partes  de  este  modesto 
estudio,  demuestra  cumplidamente  que  el  admirado  autor  y  crí- 
tico, no  anduvo  esta  vez  afortunado  al  afirmar  que  Corneille 
obscureció  por  completo  el  nombre  de  Guillen  de  Castro.  Sabe 
el  erudito  hispanista  que  el  robo  literario  sólo  se  disculpa  cuan- 
do va  seguido  de  asesinato,  y  si  bien  de  buen  grado  reconozco  que 
por  un  tiempo  pareció  muerto  y  bien  soterrado  el  ilustre  valen- 

(i)  Lecciones  de  literalura  española. 
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ciano,  resucitó  al  cabo  de  un  tiempo,  vistióse  la  áurea  túnica  de 
los  escogidos,  ciñó  su  frente  con  los  laureles  del  triunfo  y  co- 
menzó á  recorrer  de  nuevo  los  gabinetes  de  los  estudiosos;  y 
bastó  que  éstos  se  fijaran  en  su  labor  para  recibirle  con  los 
brazos  abiertos  y  le  diputaran  como  uno  de  los  más  sobresa- 
lientes dramaturgos  de  los  teatros  europeos. 

Lo  aseverado  por  Fitzmaurice  Kelly  no  debe  combatirlo  un 
peninsular  en  quien  recaer  pudiera  la  nota  de  parcialidad.  Ce- 
deré la  palabra  á  tres  extranjeros,  á  Eugenio  Baret,  á  Ticknor  y 
al  conde  de  Schack.  Dice  el  primero  de  dichos  escritores  : 

El  nombre  de  Guillen  de  Castro  es  conocido  en  Francia,  y  donde 
quiera  haya  llegado  la  gloria  de  Corneille.  El  Cid  francés  ha  cedido 
parte  de  su  celebridad  al  autor  español,  pero  no  por  ello  las  obras  de 
Castro  son  más  conocidas,  y  aun  la  comedia  que  prestó  á  Corneille  su 
obra  maestra,  no  ha  sido  bien  estudiada  fuera  de  España,  como  no  lo 
han  sido  tantas  obras  dramáticas,  dianas,  sin  embarao,  de  llamar  la 
atención  de  la  crítica  hteraria.  Creemos  justo  suplir  este  silencio,  de- 
mostrando al  comparar  ambos  textos,  lo  que  Corneille,  según  propia 
confesión,  aprovechó  del  Cid,  de  Guillen  de  Castro. 

Compara  luego  el  pasaje  aquel  en  que  Diego  Laínez,  sólo,  se 
lamenta  de  la  tardanza  de  Rodrigo,  y  que  comienza  : 

No  la  ovejuela  su  pastor  perdido 

con  la  imitación  que  empieza  : 

Jamáis  nous  ne  goúlons  de  parfaite  allegresse 

para  decir  :  «  Miro  la  escena  española  como  superior,  cosa  di- 
fícil de  probar  á  quien  no  sepa  español  ».  Y  más  adelante  añade  : 

En  cuanto  á  la  superioridad  general  de  la  escena  española,  es  evi- 
dente, primero,  porque  los  rasgos  sublimes  de  Corneille  están  traduci- 
dos palabra  por  palabra  del  español,  especialmente  este  magnífico 
pasaje  : 

Tonche  ees  cheveux  hlancs  á  qui  tu  rends  l'honneur, 

viens  baiser  cetle  jone,  et  recomíais  la  place 

oii  reposait  l'affront  que  ton  courage  efface. 

del  español. 
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Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste, 

llega  la  tierna  boca  á  la  mejilla 

donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste. 

En  segundo  lugar,  porque  las  inquietudes,  las  angustias  de  la  ter- 
nura paternal,  y  luego  la  alegría,  la  dicha  se  cubren  en  el  español  de 
un  carácter  patético,  de  una  fuerza,  de  una  vivacidad  mezclada  de  con- 
fusión que  no  existen  con  la  misma  intensidad  en  Corneille  (i). 

Aun  más  explícito,  si  cabe,  es  Ticknor,  quien  entre  otras  cosas, 
escribe  : 

Pero  Corneille  no  sacó  ventaja  alguna  al  autor  español  en  vigor  y 
energía;  antes  bien  incurrió  en  graves  errores,  que  son  exclusivamente 
suyos.  Al  encerrar  la  duración  del  drama  en  el  término  fatal  de  veinti- 
cuatro horas,  en  vez  de  permitir  que  se  extendiese  á  algunos  meses, 
que  es  el  espacio  de  la  obra  original,  cometió  el  absurdo  de  violentar 
los  sentimientos  naturales  de  Jimena  con  i'cspecto  al  matador  de  su 
padre,  cuyo  cadáver  está  delante  de  sus  ojos:  cambiando  la  escena  de 
la  disputa  y  del  insulto,  que  Guillen  de  Castro  coloca  en  presencia  del 
rey,  disminuyó  su  gravedad  y  consecuencias ;  equivocando  lastimosa- 
mente la  cronología,  pone  la  corte  en  Sevilla  dos  siglos  antes  que  se 
recobrara  de  los  moros  aquella  insigne  ciudad:  y  por  último,  acomo- 
dando la  acción  á  los  estrechos  límites  convencionales  que  entonces 
empezaban  á  sujetar  el  drama  francés,  evitó,  es  cierto,  la  extravagancia 
de  introducir,  como  lo  hace  Guillen  de  Castro,  el  impertinente  episo- 
dio de  la  aparición  de  San  Lázaro,  tomado  del  antiguo  Romancero: 
pero  al  mismo  tiempo  puso  estorbos  y  tropiezos  á  la  marcha  fácil  y 
libre  de  los  acontecimientos,  disminuyendo  considerablemente  el  efecto 
general.  Guillen  de  Castro  hizo  cabalmente  lo  contrario  :  tomando 
según  las  encontró  las  tradiciones  de  su  país,  se  concilio  las  simpatías  y 
favor  de  su  auditorio,  dio  á  su  obra  el  colorido  de  un  antiguo  romance, 
y  la  impregnó  de  espíiitu  nacional  y  patriótico  (2). 

Por  su  parte,  y  sea  ésta  la  última  cita,  escribe  el  conde  de 
Scliack  : 

Examinando  ahora  la  tragedia  francesa,  se  observa  desde  luego  que 
todo  el  mérito,   que  se  puede  atribuir  á  Corneille,   es  de  índole  nega- 

(i)  Hisloire  de  la  lillérahire  esparjnole.  segunda  edición.   París,  i863. 
(2J  Obra  -¡a.  citada. 
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tiva,  esto  es,  que  consiste  en  haber  suprimido  las  dos  adiciones  citadas  : 
lo  que  tiene  de  positivamente  bueno,  lo  debe  al  poeta  español.  Pero 
¡  cuan  inflexible  y  grosera  nos  parece  su  obra  !  (i  Qué  se  hizo  de  aquel 
aroma  poético,  ya  tierno,  ya  apasionado  con  violencia,  que  respiramos 
con  fruición  y  con  ansia  en  la  comedia  española  ?  En  su  lugar  encon- 
tramos vana  hojarasca  oratoria  ;  en  vez  del  lenguaje  del  sentimiento, 
hinchada  fraseología;  en  vez  de  la  lucha  cntic  el  honor  v  el  amor,  y  los 
deberes  íiliales,  tan  superiormente  motivada  en  la  comedia  de  Guillen 
de  Castro,  una  coquetería  opuesta  á  aquellos  sentimientos;  en  vez  de 
la  figura  heroica  de  Rodrigo,  que  se  refleja  y  desenvuelve  en  los  hechos 
representados  como  si  viviera,  un  charlatán  ostentoso  (i). 

Hora  es  ya  de  resumir  cuanto  referente  á  nuestro  admirado 
autor  hemos  conversado. 

Hemos  visto,  ya  que  no  con  escrupulosa  atención  crítica,  con 
relativa  calma  al  menos,  el  estado  de  los  teatros  francés  y  espa- 
ñol, al  finalizar  el  siglo  xvi;  hemos  podido  advertir,  y  así  lo 
hice  notar,  de  acuerdo  con  La  Bruyére,  que  las  primeras  come- 
dias de  Corneille,  son  secas,  lánguidas,  modestos  ensayos  que 
no  permitían  esperar  su  futura  gloria ;  que  sin  los  consejos  de 
su  amigo  Chálons  —  dados,  según  la  crítica  francesa  en  i635, 
cuando  ya  había  muerto  Castro  —  no  hubiese  aplicado  su  innega- 
ble talento  al  estudio  de  la  literatura  española,  que  dio  pronto 
por  frutos  La  ilusión  cómica  y  el  Cid ;  que  apoyando  esta  misma 
afirmación  dice  Nisard  que  <(  es  el  teatro  español  el  que  advierte 
á  Corneille  su  propio  genio  :  una  tragedia  española  había  dado 
nacimiento  al  Cid ;  una  comedia  española  creó  Le  Menteur.  El 
genio  de  Corneille  tenía  algo  de  español  »;  he  llamado  á  juicio 
para  que  depusieran  en  pro  ó  en  contra  del  autor,  á  quienes  opi- 
nar podían  con  certero  juicio,  y  así  mientras  entendieron  unos, 
con  Martínez  de  la  Rosa,  que  el  teatro  trágico  español  quedó  atrás 
respecto  del  francés,  otros,  y  esto  era  lo  importante  para  mi  tesis, 
aseguraron  con  Lista  que  «  hasta  el  Cid  de  Corneille  no  apareció 
en  la  escena  francesa  un  solo  drama  tolerable  ». 

Ahora  bien  :  si  el  éxito  de  Corneille  avivó  en  los  demás  pue- 
blos el  deseo  de  tener  teatro  y  en  pos  de  él,  y  por  la  ruta  por  él 
abierta,  se  lanzaron  los  italianos  con  Goldoni  y  Metastasio,  y  los 

(i)  Obra  ya  citada. 
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ingleses  y  los  alemanes  (i),  y  merced  á  este  artístico  movimiento 
se  inició  para  el  teatro  nueva  vida,  arrumbando  las  representa- 
ciones puramente  religiosas  y  las  ñoñeces  de  incipientes  dra- 
maturgos, c  á  quién  sino  á  Guillen  de  Castro  se  debe  el  impulso 
inicial  que  había  de  cambiar  por  completo  la  fase  de  los  teatros 
europeos  ?  Cierto  que  nuestro  autor,  que  bien  puede  estimarse 
como  un  feliz  continuador  de  Rojas  y  el  verdadero  precursor  de 
Lope,  sólo  fué  con  Las  mocedades  del  Cid,  la  chispa  que  avivó 
en  ajenos  cerebros  el  ansia  de  más  amplias  orientaciones  escé- 
nicas, pero  aun  presumiendo  que  sin  él,  más  ó  menos  tarde,  la 
evolución  se  hubiese  verificado,  no  cabe  negarle  la  gloria  de  ha- 
ber señalado  con  su  producción,  la  senda  que  debía  seguir  la 
dramaturgia  si  pretendía  interesar  y  conmover  á  las  multitudes, 
reflejando  á  la  par  su  alma  colectiva. 

Y  este  reflejo  es  precisamente  el  que  distingue  de  un  modo 
fundamental  las  dos  obras ;  pues  mientras  Las  mocedades  son 
copia  fiel  de  la  psiquis  caballeresca  de  la  nación  española,  Le  Cid 
retrata,  más  que  con  sus  pesados  alejandrinos,  con  su  falta  de 
pasión  intensa,  una  sociedad  en  extremo  ceremoniosa,  apegada 
á  rancios  usos  y  á  vetustas  reglas ;  diferencias  éstas  que  ya  puse 
de  relieve  con  sólo  copiar  algo  de  lo  mucho  que  al  respecto  han 
dicho  cuantos  hicieron  notar  desemejanzas  poco  felices  y  analo- 
gías que  bien  valen  copias. 

Es  más  :  Guillen  de  Castro,  es  sin  quizás  de  todos  los  drama- 
turgos de  aquella  felicísima  época,  el  más  español,  el  más  nues- 
tro, ya  que  en  la  popular  fuente  de  nuestro  Romancero  se  acerca 
de  continuo,  deseoso  de  reflejar  en  sus  obras  los  ideales  todos 
del  hispano  cerebro.  Corneille  imita;  Castro  crea  :  los  perso- 
najes de  éste  son  carne  de  la  carne  y  sangre  de  la  sangre  del 
pueblo  español;  los  de  Corneille  remedo  feliz,  pero  remedo  al 
fin,  de  caracteres  ajenos  á  la  vida  nacional  francesa. 

Cabe  confesar  en  honor  á  la  verdad,  que  Corneille  no  ocultó 
la  imitación  y  su  predilección  por  los  asuntos  españoles  (2).  Fitz- 


(i)  Frieden,  en  ol  primer  torno  de  su  Teatro  alemán  dice  que  en  iG5o  so  dio  á  luz  una 
traducción  en  diclio  idioma  del  Cid  de  Corneille. 

(2)   Dice  el  dramaturgo  francés  en  la  dedicatoria  de  Le  Menteur. 

...  y  fiándome  en  Horacio,  que  permite  á  poetas  y  pintores  atreverse  á   todo,  he  creído  que, 
no  obstante  la  guerra  de  ambas  coronas,  me  era  lícito  negociar  con  España.    Si  tal  especie  de 
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maurice  Kelly,  en  un  estudio  sobre  el  Romancero,  nos  participa 
que  Milá  y  Fontanals  «  de  un  modo  incidental  nos  dice  que  Cor- 
neille  fué  el  primer  extranjero  que  citó  un  romance  español  », 
frases  que  el  crítico  inglés  amplía  por  nota,  afirmando  que  en 
el  Avertissement  que  encabeza  Le  Cid  —  ediciones  de  i648-56 
—  cita  su  autor  dos  poemas  del  Romancero  general : 

a)  Delante  el  ley  de  León       Doña  Jimena  una  tarde... 

bj  á  Jimena  y  á  Rodrigo  prendió  el  rey  palabra  y  mano. 

romances  que  en  la  Colección  Duran,  figuran  con  los  números 
735  y  789,  recuerdo  y  rotunda  afirmación  que  engendran  en  mi 
ánimo  la  sospecha  de  que,  con  la  indicación  de  ambos  poemas, 
quiso  Corneille  demostrar  que  no  fué  únicamente  la  obra  de 
Castro  la  inspiradora  de  su  célebre  tragedia. 

Daré  ya  cima  á  este  trabajillo,  llamando  la  atención  sobre 
una  coincidencia  harto  rara,  que  demostrará  dos  cosas  por  de- 
más distintas  :  la  semejanza  de  situación  entre  ambos  escritores 
en  el  invierno  de  su  vida  y  la  ingratitud  de  los  pueblos. 

En  cuanto  á  la  supuesta  ingratitud,  habría  mucho  que  hablar. 
Antes  de  que  á  Serra  se  le  ocurriese  asegurar 

c|ue  Cervantes  no  cenó 
cuando  concluyó  el  Quijote. 

ya  eran  muchos  y  aun  han  sido  después  en  mayor  número,  los 
que  con  sobrada  ligereza  propalaron  la  noticia  de  que  España 
dejaba  morir  de  hambre  á  quien  ocupar  debía  el  más  encumbrado 
sitial  en  el  templo  de  la  inmortalidad,  noticia  que,  por  lo  falsa, 
la  crítica  seria  se  ha  encargado  de  refutar.  Mas  aun  siendo  ello 
cierto,  que  no  lo  es,  y  recordando  cjue  no  hay  pueblo  que  no  re- 
gistre en  su  historia  ingratitudes  semejantes,  olvidan  estos  seu- 
docríticos,  que  una  cosa  es  el  autor  y  otra  el  hombre  y  que,  en 
no  pocas  ocasiones,  condiciones  de  carácter  influyen  de  manera 


comercio  fuese  delito,  mucho  ha  que  sería  culpable  no  solo  purquc  en  el  Cid  rae  valí  de  D. 
Guillen  de  Castro,  sino  porque  en  Medea,  y  aun  en  el  mismo  Pompeyo,  pensando  fortificarme 
con  el  auxilio  de  dos  latinos,  tomé  el  de  dos  cspaííolcs,  Séneca  y  Lucano,  cordobeses  los  dos, 
(Juien  no  quisiere  perdonarme  esta  inteligencia  con  nuestros  enemigos,  aprobará  á  lo  menos 
que  los  saquee. 
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decisiva  en  la  vida  mortal  del  genio.  Ignoro  cuál  sería  el  tempe- 
ramento de  don  Luis  de  Camoens,  el  épico  más  grande  de  la  pe- 
nínsula hispana,  pero  lo  que  sí  sabemos  todos,  es  que  murió  /  q        ^  / 
pobrísimo  en  un  hospital  de  Lisboaj/merced  á  investigaciones  /c^^'^^ 
nuevas,  que  distaba  mucho  de  parecerse  á  una  malva  el  carácter 
del  dulcísimo  cantor  de  ha  vida  del  campo. 

Guillen  de  Castro  murió  pobre,  muy  pobre  en  Madrid,  y  pobre 
murió  su  feliz  imitador  Corneille;  y  aun  cuando  algunos  críti- 
cos franceses,  sin  duda,  para  evitarle  á  su  tierra  el  dictado  de 
ingrata  —  ¡ojalá  así  lo  hicieran  españoles  é  hispano-americanos ! 
—  sospechan  que  hay  en  el  aserto  un  tanto  de  hipérbole  y  que  á 
lo  sumo  si  vivió  en  sus  últimos  tiempos  pobre,  nunca  la  pobreza 
llegó  á  miseria,  lo  evidente  es  que  distaba  mucho  de  ser  rico. 
Boileau  se  interesó  por  él  y  Luis  XIV  le  envió  doscientos  luises. 
Claretie,  en  obra  reciente,  publica  una  carta  de  un  amigo  de 
Corneille,  en  que  dice  que  «  no  ha  podido  menos  de  llorar,  al  ver 
á  tan  gran  genio  reducido  á  tan  gran  miseria  ». 

Notable  coincidencia,  señores,  que  hace  más  patente  la  pos- 
terior desemejanza;  pues,  mientras  el  nombre  de  Corneille  vuela 
en  alas  de  la  fama,  y  se  pregonan  sus  méritos,  y  se  le  ensalza,  y 
se  le  sublima,  el  de  Guillen  de  Castro,  permanece  durante  más 
de  doscientos  años  en  la  obscuridad;  y  cuando  es  precursor,  en 
la  literatura  castellana  se  entiende,  de  postuma  justicia,  el  eru- 
dito aunque  incompleto  trabajo  de  Said-Armesto,  aparece  este 
estudio,  deficientísimo,  realizado  con  escasos  materiales  y  á  tan- 
tas leguas  de  la  patria  del  dramaturgo  valenciano,  por  quien  si 
rico  en  buena  voluntad,  pobre  es  por  sus  modestas  luces. 

Gracias  por  vuestra  bien  probada  paciencia,  y  estad  seguros 
de  que  si  agradezco  yo  vuestra  atención,  no  ha  de  agradecerla 
menos  desde  el  luminoso  templo  de  la  gloria,  el  sin  par  drama- 
turgo valenciano,  don  Guillen  de  Castro  y  Bellvís. 

He  terminado. 


APÉNDICE 


SONETOS 

Á  una  casa  hierma  en  que  había  estado  su  dama 

Casa  lóbrega,  triste  y  desdichada, 

que  tanto  os  parecéis  al  alma  mía, 

pues,  como  ella  perdió  el  bien  que  tenía 

perdistes  el  tcnella  en  vos  guardada ; 

miralda  destos  gustos  despojada, 

y  vosotras,  paredes,  que  algún  día 

en  el  más  alto  asiento  de  alegría 

vestis  una  esperanza  levantada, 

mirad  tantos  extremos  deoonlento 

en  desventuras  tantas  convertidos 

consoladme  en  mi  mal,  llorad  con  mengua, 

que  mitigará  en  parte  mi  tormento 

si,  como  dicen  que  tenéis  oídos 

para  en  esta  ocasión  tuvierais  lengua  (i). 

En  honor  á    «  Los  amantes  de   Teruel  »   de  don  Juan  Yagüe  de  Salas 

El  que  tragedia  infausta  aunque  amorosa 
te  viere,  siendo  causa  de  que  hubiera, 
quien  para  eternizarte  te  escribiera, 
volviendo  el  oro  á  nuestra  edad  famosa  ; 
si  el  alma  más  altiva  que  piadosa 

(i)  Inserto  en  el  lihro  primero  de  El  prado  de  Valencia. 
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tan  heroicas  resultas  considera, 
la  encogida  piedad  hará  severa 
y  la  desdicha  llamará  dichosa. 

Y  aun  si  los  infelices  dos  amantes 

al  tierno  pretender  de  aqviclla  dicha, 
vieran  lo  venidero  de  esta  historia, 
menos  enamorados  que  arrogantes 
pienso  que  no  excusaran  su  desdicha 
por  ver  tan  celebrada  su  memoria  (i). 

Á  don  Leodomio  Mercader 

No  es  mucho  c[ue  un  jardín  hayan  plantado 
las  nueve  hermanas  con  codicia  tanta 
por  crecer  su  valor  con  una  planta 
tierna,  cjuc  el  cielo  eterno  nos  ha  dado. 

Y  no  fué  sin  astucia  este  cuidado 
que  ahora  en  su  provecho  se  adelanta, 
porque  si  en  sus  principios  las  levanta, 
mejorarán  de  estado  con  su  estado. 
En  tantos  años  la  naturaleza 
cercada  la  ambición  llegó  á  formarla : 
formó  á  Landomio  (2)  que  es  la  planta  bella. 
y  mostró  por  disculpa  en  su  belleza, 

que  con  mucho  deseo  de  acertarla, 

se  quiso  detener  tanto  en  hacerla, 

más  que  hizo  en  componerla 

si  fueron  instrumentos  de  su  hechura 

su  padre  y  madre,  extremos  de  hermosura  (3). 


Soneto  de  Olimpo  al  sueno 

No  me  dejes  en  manos  del  cuidado, 
querido  sueño,  imagen  déla  muerte, 
que  quisiera  gozarte  sin  perderte, 
pues  de  su  original  fuiste  traslado 
Apenas,  sueño  amigo,  me  has  dejado 


(i)  Salva,  Catálogo. 

(2)  Aqui  cambia  el  nombro  de  pila. 

(3j  De  El  prado  de   1  alenda. 
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cuando  se  oí  rece  al  alma  lo  inás  fuerte, 
por  eso  en  lo  infellce  de  mi  suerte 
eres  más  dulce  cuanto  más  pesado. 
Llamante,  y  con  razón,  muerte  Ungida; 
ofrece  tu  descanso  el  fin  incierto, 
¡  Oh  miseria  en  el  mundo  no  entendida  ! 
En  tan  dudoso  bien  hay  mal  tan  cierto 
con  haber  menester  en  esla  vida 
para  poder  vivir,  fingirse  muerto  (i). 


ROMANCE  (2) 

Poco  después  qu'el  aurora 

tras  su  enemiga  llegase, 

parte  Febo  del  Oriente 

y  Gazul  furioso  parle 

del  Albaizin  de  Granada  ; 

y  no  furioso  de  valde, 

pues  con  ajenas  mentiras 

escurecen  sus  verdades  : 

en  un  caballo  morcillo, 

á  quien  mandó  que  adrezasen 

de  monte,  porque  en  los  montes 

piensa  reparar  sus  males. 

No  sale  como  otras  veces 

galán,  porque  fiero  sale, 

sin  gallardete  en  la  lanza, 

sin  plumas  en  el  turbante, 

sin  guarnecer  la  marlota, 

y  el  capeüar  semejante; 

sin  lazo  en  los  borceguíes, 

sin  dorar  los  acicates. 

Va  tan  colérico  el  mozo, 

que  por  los  ojos  le  salen 

vivas  centellas  de  fuego, 

entre  lágrimas  de  sangre; 

de  Zaida  se  va  quejando 

f  i)   Da  El  prado  de  latericia. 

(2)  Conservo  la  miscna  ortografia  que  respetó  también  Salva. 
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y  de  Zulema  el  alcaide, 
de  sus  parientes  y  amigos, 
de  todos  cuantos  le  valen 
y  le  ayudan  con  las  lenguas, 
y  quizá  porque  no  saben 
que  para  cortarlas  todas 
trae  afdado  su  alfanje. 
A  vozes  iba  diciendo, 
tan  bravo  como  arrogante  : 
ya  se  acabó  mi  paciencia, 
ya  no  hay  paciencia  que  baste, 
guárdenselos  que  me  ofenden, 
y  dígoles  que  se  guarden, 
porque  á  más  de  ser  quien  sol, 
no  hai  ofendido  cobarde. 
Bien  sabes,  morillo  triste, 
como  te  igualo  en  linaje, 
y  que  en  valor  de  persogas 
hai  mui  pocos  cjue  me  igualen  : 
bien  conoces  lo  c[ue  valgo, 
y  sabes  que  sé  vengarme, 
y  que  me  ofendes  también, 
y  que  he  de  matarte  sabes. 
No  pareces  á  mis  ojos, 
imagino  que  lo  haces 
porque  con  mirarte  solo 
fuera  posible  acabarte ; 
pero  advierte,  moro  triste, 
qu'es  imposible  escaparte, 
que  ya  te  busca  Gazul, 
huye  lejos,  guarte.  guarte  ; 
huye  con  tiempo  si  puedes, 
y  mira  no  acuerdes  tarde, 
y  advierte  c|ue  huyan  también 
tus  consejeros  infames, 
que  pues  me  ofendieron  todos, 
haré  porque  no  se  alaben 
í[ue  mi  mengua  con  sus  vidas 
á  un  mismo  tiempo  se  acaben. 
Que  si  el  fuego  de  mi  pecho, 
se  lleva  volando  el  aire. 


—  io3  — 

ha  de  ser  segunda  Troya 
Granada  y  sus  arrabales. 
i  Ai,  Zaida,  infame  enemiga  ! 
mejor  dijera  mudable, 
mas  pues  me  infama  tu  gusto 
bien  puedo  llamarte  infame. 
dQué  le  ha  movido,  cruel, 
á  quererme  y  adorarme 
para  olvidarme  tan  presto, 
afrentarte  y  afrentarme  ? 
No  siento  el  ver  que  me  dejas, 
pues  me  honras  con  dejarme, 
mas  que  falsa  te  perjures 
y  fementido  me  llames. 
Esto  el  alma  me  lastima 
y  en  mis  entrañas  esparce, 
un  rejalgar,  un  veneno, 
compuesto  de  mis  pesares. 
—  Esto  dijo,  y  un  suspiro 
acabó  sus  libertades ; 
y  en  un  campo  del  camino 
mui  poco  espacio  distante, 
ligero  se  apea  y  sienta 
entre  verdes  arrayanes, 
porque  descanse  el  caballo 
y  pensamientos  le  cansen  (i). 


CUARTETOS 

Á  una  dama  en  boca  de  un  galán  que  le  tomó  una  cinta 

de  los  chapines 

A  tal  gusto  me  provoca 
este  subido  interés, 
que  porque  le  vi  en  tus  pies 
no  le  aparto  de  la  boca. 
Diciendo  con  vivo  ardor 
elevado  el  pensamiento, 
qué  dichoso  atrevimiento  ! 

(i)  Del  Catálogo  de  Salva 
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qué  gustos  tiene  el  amor  ! 
Qué  venturosos  despojos  ! 
qué  gloria  que  me  ofrecí  ! 
quien,  sin  quitarle  de  allí, 
pudiera  darle  los  ojos  ! 
Qué  de  milagros  que  viera  ! 
qué  buena  suerte  alcanzara  ! 
qué  de  penas  olvidara  ! 
qué  de  gloria  que  sintiera! 
Pero  en  tan  felice  bien, 
aunque  fueran  ojos  buenos, 
la  boca  se  hallara  menos 
y  aun  otra  cosa  también  ; 
Que  tanto  gusto  atesora 
lo  que  vengo  á  imaginar, 
que  la  quisiera  gozar 
como  la  contemplo  agora. 
Con  estas  quimeras  cuyas 
son  Flora,  mis  alegrías, 
y  con  estas  glorias  mías 
porque  son  memorias  tuyas, 
Vivo  contento,  pues  es 
cierta  opinión  de  amadores, 
que  anuncian  bien  los  favores 
C[ue  comienzan  por  los  pies  ; 

Y  no  es  vano  pensamiento 
que  la  dama  por  ser  palma, 
si  los  quiere  dar  del  alma 
los  pida  al  entendimiento  : 

Y  éste  en  la  cabeza  vive 
y  los  favores  que  asoma 
con  la  voluntad  le  toma 

y  los  da  á  quien  lo  recibe. 
Cuando  por  los  pies  empieza 
á  dar  vm  favor  crecido 
claro  está  que  habrá  venido 
á  los  pies  de  la  cabeza  ; 

Y  el  dichoso  enamorado, 
que  á  recebille  vendrá, 
tras  el  favor  subirá 

lo  mismo  qu'él  ha  bajado. 


io5 


Y  con  gusto  peregrino 
gustará  sin  intervalos, 
el  néctar  de  sus  regalos 
en  las  venias  del  camino  : 
Cuyas  dulzuras  no  cuente 

si  á  imposibles  no  se  obliga, 
lengua  humana  que  lo  diga 
como  en  el  alma  se  siente. 
Dichoso  yo  pues  llegué 
á  un  bien  do  mi  bien  consiste, 
que  aunque  tu  no  me  le  diste 
sino  que  yo  lo  tomé. 
Del  recebir  al  tomar 
diferencia  no  he  de  hacer, 
porque  favor  suele  ser 
el  consentir  como  el  dar. 

Y  así  de  contento  lloro 
mis  glorias  adevinando, 
y  esta  cinta  estoi  besando 
de  los  chapines  que  adoro. 

Y  bien  puedo  sin  recelo 
esperar  sabrosos  fines, 
porque  serán  tus  chapines 
la  escalera  de  tu  cielo. 


Loa  famosa  de  don  Gruillén  de  Castro 

(Hízola  la   compaüía  de  Arias  en  Sevilla) 


Pasaba  el  gran  Carlos  V 
sobre  un  blanco  valenzuela, 
de  moscas  negras  sembrado, 
una  tarde  por  la  acera 
de  San  Francisco  en  la  insigne 
Valladolid,  y  á  las  puertas 
del  excelso  monasterio, 
con  ir  entre  la  grandeza 
de  los  príncipes  de  España 
y  con  la  guarda  tudesca, 
la  alemana  y  la  española, 
pudo  llegarse  á  las  riendas 


—   loG  — 

de  su  caballo  un  pintor 

y  dijo  :  k   Pare  su  alteza  ». 

Paró  el  monarca  el  caballo, 

y  llegó  el  duque  de  Béjar, 

el  conde  de  Benavente, 

el  conde  de  Haro,  el  de  Niebla, 

y  estando  en  medio  de  todos, 

el  pintor,  con  libre  lengua, 

descorriendo  un  lienzo  grande, 

le  dijo  desta  manera  : 

(( Invicto  César  del  orbe, 

¿  qué  importa  que  con  arengas 

te  diga  mi  humilde  estado  ? 

Pintor  soy,  y  con  pobreza 

en  este  lienzo  he  pintado 

el  retrato  de  una  vieja, 

suegra  mía,  la  más  mala, 

la  más  espantosa  y  fea 

que  hay  en  todas  las  mujeres ; 

y  yo,  obedeciendo  á  Séneca, 

que  no  admite  medianía 

en  pintores  ni  en  poetas, 

pinté  el  extremo  más  fiero 

que  alcanzó  mi  humilde  ciencia. 

Hele  sacado  á  vender, 

y  no  hay  quien  por  él  me  ofrezca 

tan  solo  un  cuarto,  señor. 

Recíbalo  vuestra  alteza, 

que  por  malo  lucirá 

entre  tantas  tablas  bellas 

como  adornan  el  palacio 

á  do  se  ve  tal  grandeza  ». 

Volvióse  el  emperador 

y  dijo  al  conde  de  Niebla  ; 

«  Conde,  denle  mil  escudos 

por  el  lienzo,  y  á  las  puertas 

de  mi  cámara  lo  pongan 

adonde  todos  los  vean.  » 

Hízolo  el  conde  al  momento, 

y  entre  dos  figuras  bellas 

de  las  Sibilas  le  puso, 


tan  hermosas  y  perfectas, 

que  quiso  en  ellas  el  arte 

vencer  la  naturaleza. 

Muchas  preguntaban   :  ((  (i  quién 

puso  aquí  tal  pestilencia  ?  »  ' 

á  quien  otros  respondían  : 

«  Callad,  (|ue  es  gusto  del  César, 

y  no  digáis  della  mal. 

que  tan  mil  escudos  cuesta, 

como  si  tan  mala  cara 

la  mejor  del  mundo  i'uera.  » 

Volvían  luego  á  miralla, 

V  bajando  las  orejas, 

decían  :  u  Pues  cuesta  tanto, 

algún  secreto  en  sí  encierra  ; 

pero,  ¡  por  Dios  !  que  la  caía 

que  provoca  á  que  la  pierdan 

el  respeto  »  ¡  Cuan  al  vivo 

hoy  este  ejemplo  se  muestra 

en  aquesta  compañía, 

pues  siendo  tan  mala  y  fea, 

por  justa  orden  de  fortuna 

lo  han  condenado  á  ponella. 

en  medio  de  este  teatro, 

habiendo  hecho  de  aquí  ausencia 

tan  famosas  compañías 

extremo  de  esta  miseria. 

Llégase  á  la  puerta  el  otro 

y  dice  :  (( (?  Quién  representa  ?  » 

((  Prado  1).  ((  Ya  vendrá  muy  viejo.  )) 

En  efecto,  llega  y  entra, 

y  en  mirándonos  las  caras, 

riyéndosc  burla  dellas 

diciendo  :  ((  Quien  ha  traído 

aquí  aquesta  pestilencia.  » 

Sólo  á  este  que  lo  pregunta 

falta  el  bajar  las  orejas 

y  amparar  al  que  se  humilla, 

pues  hoy  mi  autor  os  presenta 

después  de  la  voluntad 

unas  diez  comedias  nuevas 
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del  gran  don  Guillen  de  Castro, 

del  doclor  Mirademescua, 

cuatro  del  insigne  Lope, 

y  con  ellas  os  presenta 

esta  humilde  compañía, 

que  hoy  á  Auestras  plantas  puesta 

pide  perdón  y  silencio 

para  empezar  la  comedia  (i). 

Redondillas  de  Fileno  á  unas  pastoras  que  hablaban 
por  una  cerbatana  (2) 

Bien  veo  que  señaláis 
imágenes  soberanas 
cuando  por  la  caña  habláis, 
que  son  esperanzas  vanas 
las  esperanzas  que  dais. 
Pero  las  lenguas  parleras 
dicen  que  el  gusto  os  engaña 
y  t|ue  palabras  y  veras 
son  vanas  como  la  caña 
y  como  el  gusto  ligeras. 
Aunque  no  tiene  razón 
quien  de  ésto  se  satisfizo, 
que,  pues  en  tal  ocasión 
han  menester  pasadizo 
sin  duda  pesadas  son. 
Y  sospecho  que  se  debe 
tratar  de  ajeno  sosiego. 
cuando  la  caña  las  bebe, 
las  maliciosas  con  fuego, 
las  desdeñosas  con  nieve. 
Por  no  dejarla  abrasando 
pienso  c[ue  iréis  previniendo 
el  templar  de  cuando  en  cuando 
á  las  que  parten  ardiendo 
con  las  que  vuelven  helando. 

(i)  Colección  de  entremeses,  etc.,  ordenada  por  don   Emilio  Cotarelo  y  Mori. 
(2)  Léense  en  el  libro  I  de  El  prado  de  Valencia,  llamando    la   atención  que  las  titule 
redondillas  siendo  quintillas. 
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Cuantos  hay  que  se  desvelan 
en  dar  gusto  y  procuralle 
y  con  veros  se  consuelan, 
que  apenas  pisan  el  valle 
cuando  por  la  caña  vuelan  ! 

Y  dais  eterno  renotnbre 

al  que  á  tanta  gloria  viene, 

por  ser  venturoso  el  hombre 

que,  aun  para  fisjarle,  tiene 

en  vuestras  bocas  su  nombre. 

Que  no  tiene  suerte  poca 

el  que  tal  ha  merecido, 

pues  por  lo  menos  le  toca 

entrada  por  el  oído 

y  salida  por  la  boca. 

Si  yo  tan  dichoso  fuese 

que  mi  alma  á  tal  llegase 

qué  sería  cuando  viese 

que  la  una  me  arrojase 

y  en  otra  boca  cayese  ! 

Qué  indias  descubriría 

á  donde  el  bien  va  en  aumento 

de  qué  almíbar  gustaría  ! 

y  del  ámbar  de  su  aliento 

qué  de  secretos  sabría  ! 

Y  bien  me  puedo  atrever 
á  saberlos  sin  dudar, 
pues  he  llegado  á  entender 
de  mí  que  lo  sé  callar 

si  los  merezco  saber. 

Y  irids  de  dos  atrevidas 
que  así  los  aventuráis  : 

pues,  tan  conlbrmes  y  unidas 
de  la  caiia  los  fiáis 
que  descubrió  los  de  Midas. 
Aunque  lo  tengáis  por  gala, 
lo  cjue  digo  no  os  dé  pena, 
pues  la  caña  me  señala 
ques  para  mil  cosas  buena, 
y  para  otras  tantas  mala. 

Y  en  parte  la  viera  yo, 
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{|ue  sospechara  de  vella 
con  ese  gusto  que  os  dio 
que  había  de  nacer  de  ella 
lo  mismo  que  la  engendró. 
Mas  con  todo  el  pensamiento 
la  adora  ensoberbecido, 
y  pide  por  alimento 
que  ya  es  dulce,  pues  ha  sido 
regada  con  vuestro  aliento. 
Y  así  su  nombre  me  encarga 
que  la  adore  mientras  pueda, 
codiciando  vida  larga, 
por([ue  es  dulce  lo  que  queda 
si  lo  que  ha  pasado  amarga. 


A  la  dama  indeterminada  (i) 

Si  mi  suerte  me  asegura 
por  galardón  y  descuento 
de  una  le  sencilla  y  pura, 
([ue  adores  mi  pensamiento 
como  adoro  tu  hermosura 
Nísida,  con  que  razón 
pues  le  llama  la  ocasión 
topas  con  dificultad, 
quien  manda  en  tu  voluntad 
y  oprime  tu  corazón  .'• 
Desecha  el  llaco  temor 
pues  asegurarte  puedo 
como  quien  prueba  su  ardor, 
que  amor  que  repara  en  miedo 
no  puede  llamarse  amor. 
Y  mide  con  mi  disgusto 
tu  ánimo,  pues  es  justo 


(i)  Con  este  titulo  se  presentaron  varias  poesías  en  la  Justa  poética  que  se  celebró  por 
ruegos  de  Belisa.  Véase  El  prado  de  Valencia. 

A  este  certamen  concurrieron,  á  más  de  nuestro  autor,  el  presidente  don  Gaspar  Mer- 
cader, Miguel  Beneyto,  López  Maldonado,  Fernando  Pretel,  el  capitán  Artieda,  Carlos 
Boyl,  Leodomio  Mercader,  Miguel  Ribellas,  Baltazar  Centellas,  Francisco  Crespi,  Juan 
Fenollet,  Jerónimo  Mercader,   Maximiliano  Ccrdán  y  Jaime   Orts. 

Se  inserta  al  final  de  la  Justa  la  sentencia  del  juez,  que  lo  fué  don  Gaspar    Mercader, 


—   III    — 

que  alcance  por  justo  empleo 
con  las  fuerzas  del  deseo 
los  apetitos  el  gusto. 
Un  pedio  determinado 
hace  un  alma  sosegada, 
mas  la  tuya  ha  señalado 
que  es  alma  indeterminada 
y  ha  de  carecer  de  estado. 
Y  con  otra  igual  quimera 
mi  vida  se  considera 
pues  ningún  estado  alcanza, 
que  á  vida  sin  esperanza 
le  ha  de  faltar  el  que  espera. 
Esto  solo  que  imagines 
te  mueva  á  desena:añarme  ; 


quien  dedica  unas  frases  á  cada  uno  de  los  poetas  nombrados,  con  más  á  un  Fabián  Cu- 
calón, que  bien  puede  ser  el  seudónimo  del  mismo  presidente.  A  Castro  le  dice  : 

Don  Guíllüu  de  Castro  cría 
entre  Marte  y  el  esfuerzo 
su  regalada  poesía, 
que   semejando  al  mastuerzo 
'  se  le  ha  nacido  en  un  día ; 

mas  con  iavor  tan  colmado 
que  entre  el  arena  sembrado 
de  la  playa  que  asegura, 
eclia   tallos  en  hondura 
despuús  de  haberse  entallado. 
Mostró  su  lanza  bien   cara 
de  verdes  hojas  vestida 
que  al  almendro  la  compara, 
en  un  punto  llorecida 
como  de  Bamba  la   vara. 
Laa  musas  dijeron  que  es 
melancólico  ciprés  : 
y  por  darle  i-efrigerio 
lo  envían  á   un   cementerio 
hasta  alegrarlo  después, 

Lo  de    ((  melancólico  ciprés  »  (j  lo  diría  por  el  carácter  serlo   y  altivo    de  Castro  ?  En 
esta  Junta  el  juez  otorga,  como  diriamos  aliora,  el  primer  premio  á  don  Guillen. 

Que  las  estancias  que  pueden 
ser  de  las  damas  estancias 


son  las  que  el   Petrarca  nuevo 
ha  consignado  á  la  fama, 
don  Guillen  de  Castro,  digo 
que  el  anillo  de  oro  alcanza. 
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y  aunque  á  matarme  te  inclines, 
determínate  á  matarme, 
sólo  que  te  determines. 
Que  una  esperanza  deshecha, 
no  daña,  pero  aprovecha, 
si  escoge  por  menor  daño, 
mi  muerte  con  desengaño 
que  mi  \ida  con  sospecha. 

Venganza  de  una  dama  mudable 

El  galán  olvidado  y  ofendido, 
para  vengarse  de  su  ingrata  bella, 
adore  sus  crueldades  y  su  olvido, 
que.  olvidado,  adorarla  es  ofendella. 
Aborrecido  fué,  y  aborrecido 
será  el  continuo  ardor  de  su  centella, 
que  de  un  mudable  pecho  la  aspereza 
tiene  por  su  enemigo  la  lirmeza. 

Retrate  al  vivo  la  amistad  pasada  ; 
verá  que  no  se  hallaron  en  su  empleo 
gusto  fingido,  ó  voluntad  forzada, 
pues  los  gustos  siguieron  al  deseo. 

Y  pues  fué  de  su  gusto  tan  preciada 
la  fe  que  abate  el  loco  devaneo 
será  de  confusiones  un  abismo 
porque  menospreció  su  gusto  mismo. 

Y  pues  iió  la  fama  del  efeto 

que  hizo  en  voluntad  la  confianza, 

amenace  con  muerte  del  secreto 

porque  cobre  la  vida  la  esperanza. 

Que  si  honra  y  valor  tiene  en  tanto  aprieto 

le  pondrá  el  miedo  que  será  venganza 

mayor  que  louiar  puede  y  decir  puedo 

sino  es  que  con  mudarse  perdió  el  miedo. 

Y  si  el  ver  un  auiante  mal  logrado 
entre  la  variedad  de  sus  antojos 
no  la  lastima,  con  haber  mostrado 
los  pesares  del  alma  por  los  ojos. 
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acabe  con  la  vida  su  cuidado  : 
prestarle  han,  si  le  acaban  sus  enojos, 
lenguas  la  fama  que  podrá  quejarse, 
y  el  cielo  su  poder  para  vengarse  (i). 

Octavas  de  Dinarda  afligida 

Yo  soy  la  que,  en  el  campo  más  florido, 
nació  de  un  fértil  tronco  hermosa  rama, 
dando,  con  la  ocasión  de  haber  nacido, 
al  mundo  historias,  lenguas  á  la  fama; 
la  que  creciendo  con  valor  crecido 
hasta  el  cielo  llegó,  y  ahora  llama 
á  ciertas  esperanzas,  gloria  cierta 
y  á  verdes  hojas  esperanza  cierta  (a). 

Como  tras  tantos  gustos,  tantos  daños 
mi  tristeza  ordenó  de  mi  alegría  ! 
pero  qui meros  son,  ó  son  engaños, 
que  no  debe  de  ser  lo  ([ue  solía. 
Ay  !  tristes  horas,  infelices  años, 
cual  me  tenéis?  Pero  la  suerte  mía 
con  tal  velocidad  mis  bienes  muda 
que  el  haberlos  gozado  pongo  en  duda. 

Que  no  los  tuve  á  persuadirme  vengo, 
que  es  tan  cierto  en  teniéndolos  perdellos, 
que  el  miedo  de  perdellos,  si  los  tengo, 
no  me  deja  gozallos  ni  temellos, 
y  cuando  tengo  males,  entretengo 
la  triste  vida  en  la  esperanza  dellos  ; 
y  así,  entre  el  mal  y  el  bien  entretenida 
nunca  tengo  contento  y  tengo  vida. 

Mas  es  tal  ini  fortuna  en  quien  confío, 
que,  estando  en  lo  más  alio  de  su  rueda, 
en  lo  más  bajo  miro  el  gusto  mío 
y  si  voy  á  subirle,  no  está  queda. 

(i)  De  El  prado  de  Valencia. 

(2)  En  la  primera  octava  liaj  dos  rimas  iguales.   En  Teza   Versi    sparjnoli,    se  lee  :  es- 
peranza >)  muerta.  Hay  otra  variante  :  «  Esperanza  incierta  ». 
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Que  aunque  da  libertad  á  mi  albedrío 
peso  con  el  cuidado  y  ella  rueda; 
y  como  en  lo  más  bajo  me  derriba, 
á  lo  que  estaba  bajo,  miro  arriba. 

Y  como  miro  así  el  furor  violento 
con  que  mi  alma  pierde  lo  que  gana, 
y  veo  un  laberinto  y  un  tormento 
nacido  de  una  gloria  soberana, 
pienso  que  la  ocasión  de  mi  contento 
es  fantástico  sueño  ó  sombra  vana, 
que  de  paso  á  la  vista  se  me  ofrece 
y  si  vuelvo  á  mirarlo,  desparece. 

Mas  sufra  el  pecho  mío,  pues  peleo 

con  este  hielo  ardiente  en  que  me  abraso, 

por  pasar  á  mis  glorias  cuando  veo 

un  monte  de  imposibles  en  el  paso  : 

que  al  íln,  logrando  el  gusto  y  el  deseo, 

aunque  en  mi  daño  el  tiempo  acorta  el  paso, 

para  que  mi  alegría  se  remonte 

con  mi  firmeza  allanaré  este  monte  (i). 

Carta  de  Lisardo  á  Fileno 

Pues  ya  en  el  alma  la  razón  se  ha  hecho 

de  fiel  amigo,  verdadero  hermano, 

y  así  estás  en  la  boca  y  el  pecho, 

escribirte  quisiera,  y  es  en  vano 

pues  no  siento  valor  para  escribirte, 

en  el  entendimiento,  ni  en  la  mano. 

Esta  pluma  tomé  para  decirte 

mis  incurables  males,  aunque  diera 

ocasión  de  cansarte  y  afligirte 

Bien  conocida  tengo  que  no  fuera 

mal  entendido  de  tu  ingenio  claro 

sí,  como  sé  sentirlos  los  dijera. 

Mas  quiero  aventurarme,  y  no  reparo 

en  perder  este  tiempo,  pues  ha  sido 


(i)  Del  Prado  de  Valencia. 
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en  hacerme  mercedes,  tan  avaro. 

Aquí  me  tiene  mísero,  alligido 

llorando  agravios  y  ablandando  peñas, 

de  puro  sentimianto  sin  sentido. 

Tanto  que,  si  me  pierdo  cnlrc  estas  breñas 

para  buscarme  allí,  si  hallarme  quiero 

á  mí  mismo  de  mí  me  doy  las  señas. 

Y  hallándome  al  revés  del  ser  primero 
aunque  siempre  adorando  cuerdo  y  loco 
el  bien  por  quien  viví  y  ahora  muero, 
tanto  á  desconocerme  me  y)rovoco 

que  aunque  me  toco  y  miro,  estoy  en  duda 
si  soy  yo  lo  que  miro  y  lo  que  toco. 

Y  los  días  que  el  seso  no  me  ayuda, 
medio  muerto  en  su  seno  me  recoge 
la  noche  negra  cu  la  campaña  muda. 

Y  porque  más  la  pena  me  congoje 
es  muy  cierto  pasarla  en  tu  aspereza 
como  á  mi  desatino  se  le  antoje. 
Allí  entre  negras  sombras  mi  tristeza 

me  muestra  por  mi  causa,  y  por  ser  fuerte 
el  mayor  mal  en  la  mayor  belleza. 
Porque  la  estoy  mirando  de  la  suerte 
que  la  vi  á  mi  pesar  la  vez  postrera 
con  mis  brazos  luchando  y  con  la  nmerte! 
Quién  decirlo  con  lágrimas  pudiera  ! 
pero  están  mis  entrañas  agotadas 
y  no  puedo  llorar,  por  más  que  quiera. 
Llora  algunas  por  mí  y  salgan  contadas : 
pagarételas  yo,  que  estoy  de  modo 
que  voy  pidiendo  lágrimas  prestadas. 
Pero  mal  á  pagarlas  me  acomodo, 
pues  (juo  me  tienen  las  desdichas  mías 
tan  empeñado  en  ésto  como  en  todo. 
Ay  !  noches,  donde  están  mis  alegrías? 
es  verdad  que  la  muerte  trocó  en  sombra, 
el  sol  hermoso  que  os  trocaba    en  días  ? 
Ay !  muerte,  bien  te  temo  cjuien  te  nombra, 
pues  no  te  enterneció  el  llegarte  y  vella  ! 
la  Tuerza  espanta,  y  la  crueldad  asombra 
Por  donde  comenzaste  á  entrar  en  ella. 
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siendo,  cuando  en  tus  manos  la  olrecían 

toda  llena  de  gracias,  toda  bella  ? 

Tanto  f|up  con  envidia  te  ofendían, 

sus  partes,  extremando  su  hermosura 

y  en  ellas  unas  con  otras  competían. 

Qué  bello  rostro,  celestial  figura  ! 

c|ué  lindo  talle,  qué  bien  hechas  manos 

afrentando  á  la  nieve  su  blancura! 

Pues  los  divinos  ojos  soberanos 

con  mi  mirar,  destierro  del  disgusto 

cuáles  vieron  tan  bellos  los  humanos  ? 

Al  fin  naturaleza  quiso  al  justo 

ser  pródiga  una  vez  de  sus  haberes 

tan  llena  de  ambición  como  de  gusto, 

y  engrandeciendo  el  ser  de  las  mujeres 

por  parecer  divina  siendo  Immana 

cifró  en  ésta  su  ciencia  y  sus  poderes. 

Y  tú,  muerte  enemiga  de  inhumana 

has  cjuerido  mostrar  que  á  tu  potencia 

es  todo  vano  sueño  y  sombra  vana. 

Pues  yo  vi,  pregonada  la  sentencia 

(tan  llorada  de  mí)  en  este  sujeto 

una  bien  conocida  diferencia. 

Vi  lacio  el  cuerpo,  el  rostro  no  perfeto 

denegrido  el  color,  negros  los  ojos, 

y  todo  ya  con  diferente  efeto 

Oh  terrible  dolor  !  duros  enojos  ! 

que  de  todas  las  suertes  que  te  he  visto 

la  están  mirando  siempre  mis  antojos. 

Pero  cjue  bien  en  lo  que  trato  asisto, 

perdona,  que  en  tocando  en  aquel  paso, 

por  maravilla  á  mi  dolor  resisto. 

Conocerás  en  esto  el  mal  que  paso. 

viendo  en  los  disparates  que  te  escribo 

que  saliendo  de  mí,  salí  del  caso 

y  así,  Fidcncio,  adiós,  pues  muero  y  vivo  (i). 


(i)   De  El  prado  de  ]  iilenciu. 
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